00 — INTRODUCTION AUX "CARNETS D'ERRANCE"  Neuchitel, le 20 novembre 2004

Avec Jean-Valéry, nous avons décrété a l'unanimité 2003 "année de merde”. Clest un point de vue

quir a ses justifications. Difficile, en rous cas, de qualifier plus précisément cette année faite d'errances, de ren-
tatives avortées, de titonnements, de recherches aveugles, d'orsiveré forcée.

L'année avait commencé par ce retour d travers le Sahara sans celle qur devait m'accompagner. C'étarr
3 [a fin de mes deux premiers grands voyages, l'aventure (la seule véritable aventure que j'aie vécue) du Pana-
mi et le retour aux érudes au Burkina Faso. Je comptais sur cette double expérience pour intégrer le milieu
des ONGs: j'avais envoyé un mailing avant de partir de Ouagadougou, et les premiéres offres d'entretien m'ar-
tendaient chez ma Mére, en Provence. Clest le Panami qui a fait la différence...

Aprés quelques essars, 1l y a eu l'offre magnifique, inespérée, mreux: IDEALE de Solidarités, qui m'of-
frarent I'Afghanistan et la responsabilité d'un projet de construction de routes en montagne. Un réve. Un réve
hélas avorté par la négligence d'un fonctionnaire en vacances qui n'a pas pu débloquer 4 remps les fonds né-
cessaires, Pour que je puisse reprendre contact avec MSF, il fallair d'abord que je bosse un peu (vendanges), ce
qui a reporté le déparr 2 2004. Il ne s'est donc rien vraiment passé en 2003. Encore une fois, des errances, des
tdronnements dans un dédale, jusqu'au seuil. J'tgnorars alors que MSF serait une expérience aussi négative! Je
pensais que partir était le plus difficile...

La principale caractéristique de cette année sans identité claire doir étre cherchée du cété des ren-
contres. Il y a eu d'abord, en prélude, Emilie & Attilio du Désert, que j'ai retrouvés pour les vendanges. Deux
vieux amis, déja! Il y a des choses qui rapprochent, et surtout des gens avec qui ¢a "accroche” rout de suite!

Ensuite, 1l y a eu Braunwald er son congreés écologiste avec des jeunes du monde entier. Plus de dix
personnes avec qui je garde contact aujourd’hui, dans des pays aussi variés que le Bengladesh ou le Tadjikis-
tan... Dans deux semaines, je rendrai visite 4 ceux de l'université de Greborg en Suéde. Bref, nous restons en
contact.

Er puss, il y a eu ce PPD (Préparation au Premier Départ) de MSF: aprés un groupe de jeunes quir par-
tagearent certaines idées et valeurs, une bande de gens qui allaient partager le méme style de vie! Je voyars en-
tin la possibilité de vivre avec quelqu'une sans avoir a changer de style de vie!

Bret; fin 2003, je pensars que j'étass sorti du labyrinthe. Je n'avais fair que découvrir l'antre du Mino-
taure! Mais ¢a, c'est l'historre survante, celle de mes déborres avec MSF. Ces "Carnets d'Errance” racontent la
premiére manche.

Er Ariane, elle arrive quand?

OI - CARNET DE G8 Paris, jeudr 17 juin 2003

Coucou-bonjour!

Ca fait pile un mois que je suis entré dans ma vieille Suisse natale, mettant ainsi un
point final a ce voyage'. Gag, Brassens vient de chanter "Et je vais mettre un point final
[...]": retrouvez la chanson®! Bref, je disais que cette fois, c'est bel et bien fini, ce voyage
de deux mois a travers Mali, Algérie, Kabylie, Tunisie, Rome, Nice, et Pertuis. Je suis
revenu [ ot j'ai touché pour la premiére fois des cuisses de femmes, il y a vingt-sept ans
déja. Que de chemin couru depuis! Un petit regard en arriére, satisfait et un peu auto-
compatissant, et c'est reparti pour un autre grand chapitre. Finie I'enfance heureuse et
familiale, finie I'adolescence, ses errances, ses apprentissages et sa lente découverte de I'au-
tre (et surtout de l'autre sexe, mmmmmm). Cette fois, c'est parti pour autre chose... En
attendant, appesantissons-nous un instant sur ce dernier mois.

! Retour du Burkina Faso par le Sahara (Cf. "Lesi@ardu Burkina Faso", chez tout libraire qui speete")
2"Fernande", bien sir!



Je suis entré en Suisse par Geneve, accueilli par ma Grand-meére maternelle qui allait
encore bien. Depuis, je suis allé par trois fois la visiter a I'nopital: elle s'est farcie d'un
ulcere compliqué. Pas joyeux. Mais ce jour ou j'ai passé la frontiére, tout allait bien. Et
j'ai enchainé par Neuchitel, pour les septante-sept ans de mon Grand-pére paternel, qui
lui se porte comme un charme. C'est un plaisir que le visiter. Je souhaite a tout le monde
d'avoir ainsi des grands-parents qu'ils visitent par plaisir et non par devoir!

Ensuite, je me suis posé a Savagnier, chez mes Cousins Diacon. Le 18 mai, Gilles-
Do a disputé une finale de tchoukball® mémorable, pour laquelle j'avais été commandité
comme photographe. Le résultat est bien meilleur que je m'y attendais: je commence a
avoir de belles photos de sport a mettre dans mon book! J'ai pu aussi bien voir mon cher
PYou, et bien d'autres amis: tout s'est incroyablement bien goupillé, de sorte que j'ai pu
rendre des dizaines de visites sans me presser, en prenant mon temps. Il n'y a rien de plus
détestable que voir ses amis pressé, et je crois avoir bien réussi a éviter ce travers. Bref, je
me suis rempli le coeur a en déborder de retrouvailles et de "trouvailles", j'ai pu rajouter
un fil & des liens souvent déja assez forts pour me faire sourire les entrailles méme a dix
mille kilométres de distance. Et quelques nouvelles rencontres... En un mot comme en
cent, un grand plaisir.

Remarque: il commence a y avoir pas mal de mariés, dans le tas, et des enfants en
route, voir des petits déja trottant et babillant. Ca fait un peu bizarre, mais bon: j'ai raté
le créneau "jeune pére", alors je verrai bien ce que je mets dans la case "vie familiale". Un
grand éclat de rire, de toutes fagons'!

Et puis, il y a mes projets d'avenir, qui font de cette période encore plus qu'un pele-
rinage vers les amis. Je suis passé au "Cinfo", un organisme spécialisé dans le placement
dans les ONGs. J'y ai retrouvé Adrian, qui avait débarqué du méme avion que moi a Oua-
gadougou. Résumé de la situation: il me reste plusieurs dossiers en cours. Médecins Sans
Frontieres—Suisse, Volontaires du Progres, Action Contre la Faim. Je crois assez certain
que I'un de ces dossiers aboutissent a un départ (enfin étre payé pour bosser a I'étranger!),
mais d'un autre coté, c'est lent, c'est administratif, tout ¢a: j'ai bien peur de ne pas étre
parti avant 'automne. Pour I'instant, impossible d'obtenir un rendez-vous avant juillet...
Bon. Au besoin, je bosserai un peu, na! J'ai déja eu des offres pour étre manutentionnaire
a Neuch': une occasion de faire un peu d'argent facile, non®

Pour étre franc, je ne suis pas stir que je ferai de I'ONG toute ma vie, il s'en faut.
Mais I-je tiens a avorr essayé, 2-je veux pouvoir comprendre et peut-étre faire compren-
dre "de I'intérieur", et 3-on m'a dit quand je suis entré en archi "De toutes fagons, vous
ne serez par architectes avant quarante ans." Alors je continue a faire mes expériences.
J'en ai encore pour treize ans! Pourquoi pas trois au Kamtchatka®

Ensuite, j'ai changé de lac: je suis passé a Lausanne avec le passage a juin, pour
squatter chez mon Cousin GillesDo, toujours. J'ai donc débarqué gare de Lausanne le
samedi 31, c'est-a-dire en plein G8. La psychose ambiante était telle que j'avais prévu de

% Quoi connait?

* Je ferais bien de ne pas l'oublier, celle-1a!

® Trés clairvoyant, ce petit passage.

® Je n'ai dévié en rien de cette ligne: travailler ahs dans l'international, si possible en paspantla case
"Kamtchatka", et ensuite étre enfin devenu un gcke, et commencer a vivre.



ne pas sortir de la gare, et de me rendre a I'epfl en train pour ne pas avoir & emprunter les
transports en communs. J'angoissais sur les foules, avec tout mon barda d'escargot. Sur-
prise: la gare de Lausanne était déserte. Et quand je dis "déserte": en tout et pour tout,
deux pauvre flics qui se faisaient chier! Clest ¢a, le G8?2? Cette impression est restée tout
du long: ville morte, ville désertée. Tous les habitants avaient profité du long ouikéne
pour aller respirer au Valais un air sans gaz lacrymogene. Les supermarchés de montagne
ont été vidés jusqu'a la derniére carotte par ces vacanciers pas prévus’.

Mon G8, donc: une ville barricadée (murs de containers + barbelés) et désertée. Par
exemple, nous sommes allés bouffer une glace au Higen-Dasz du bord du lac, habituel-
lement bondé un dimanche, eh bien nous avons pu choisir notre table!

Bon, pour tout dire, je ne m'en suis guére préoccupé, de ce G8: 'faut dire que mon
vieux pote et copléme Bruno était de retour de Guyane pour quelques jours. Vous pensez
bien que dans ces conditions, manifester est devenu éminemment secondaire!

Mon séjour Lausannois m'a également permis de rendre visite a nos profs de Oua-
gadougou (histoire de leur raconter mon retour), et, bien siir, de retrouver les copains de
la-bas. J'ai finalement écrit "retrouver", parce que, pour étre franc, ceux que j'ai vus
avaient peu changé: Pascale-de-Neuch' était toujours aussi belle en rouge; Florian-pas-du-
cours et Alex-pas-l'archi, qui, comme la précédente, cherchent du boulot sans trop se
presser; Alex-I'archi-et-Nina, en partance pour I'Asie du Sud-Est; Mathieu-un-seul-T,
toujours aussi rasta, toujours ausst souriant et enthousiaste, un plaisir de rencontre, qui
bossera tout I'été a I'EPFL; Anh-de-Malenga-Yarcé, qui reprend ses marques a Genéve, en
attendant de trouver un travail plus conforme a ses ambitions; et Nadia-I'adorable-
emmerdeuse qui galére pas mal. Bon, ¢a suffit, avec ces noms. L'essentiel en un mot:
chouette de les retrouver tous, I'un apres 'autre. J'espére que nous resterons en contact!

Et puis, il y a eu la rencontre avec Simon, enfin. C'est un gars avec qui je corres-
ponds abondamment depuis un peu plus de trois ans: il est un membre actif d'Ingénieurs
Du Monde, 'assoc' écolo de I'EPFL, et c'est grice a lui que le journal de I'école a publié
deux-trois de mes papiers. Une belle rencontre’.

Anecdote: nous rentrions du restau, et je devais passer chez lui voir ses photos
d'Inde (il m'a fait parvenir pendant un an des "Carnets d'Inde" passionnants, encore plus
longs que mes propres envois). Nous sommes descendus du Zoll"* juste comme I'orage
qui avait couvé toute la journée éclatait. Nous nous sommes mis a courir. En sandales-de-
Ougadougou, ce n'est pas I'idéal, surtout que je ne vois rien dés que mes lunettes ont pris
trois gouttes de flotte. Bref, je courais, aveuglé, derriére la silhouette de Simon. Long-
temps, je trouvais. Et puis, il est entré dans un immeuble. II a relevé son courrier, et il est
entré dans l'ascenseur. Je I'ai suivi, et il m'a demandé: "Quel étage?" Quel étage? J'ai cru
qu'il blaguait. J'ai ri en épongeant enfin un peu mes lunettes. Ce n'était pas Simon! Hem.
Je m'étais trompé de silhouette quelque part. Clest nul, les lunettes sous la pluie! Mais

" Authentique.

8 Rectifications suite & une remarque de l'intéressé n'est pas une assoc' "écolo”, mais de parterdaiat-
Sud.

® Incroyable: il n'y a donc qu'un an que j'ai eméncontré Simon?! Dire que je le compte parmi mes pieux
potes!

19°En fait, ca s'écritsoL. Mereci.



j'adore les orages. Surtout que depuis quelques semaines, il faut une canicule d'enfer. Dire
que nous sommes encore au Printemps'’...

Une autre rencontre étrange: Laurent, un ami que je n'avais pas revu depuis nos...
douze ans! Des retrouvailles aussi profondément enfouies dans le passé, ¢a fait quelque
chose, je vous assure! Lieux que je croyais oubliés. Visages d'enfant reconnu sous la barbe
et l'adultat. Souvenirs, souvenirs. On devrait plus souvent rencontrer des amis perdus de
vue depuis plus de dix ans!

Avec cette rencontre, c'est la fin de ce périple helvéte qui se profile. Vendredi, je
suis encore allé écouter jouer mon tonton Jean-Yves qui accompagnait une femme qui
chantait une série de chansons sur le théme de la famille: Renaud "Mon amoureux", La-
pointe "Le papa du papa", Brassens et d'autres que je n'ai pas identifiés (plus anciens, en
général). Un régal pour les oreilles, vraiment, mais aussi pour les yeux: la femme est su-
perbe, et son jeu de scéne, sobre et maitrisé, ne giche rien, au contraire! J'ai noirci trois
pages de croquis, bien qu'il m'ait été difficile de croquer quelqu'un en action. Trente per-
sonnes captivées dans un bunker par un petit bout de femme toute maigre, un piano et
un micro, et c'est I'enchantement. J'ai bien fait d'y aller!

Et ce ouikene, j'ai retrouvé ma sceur Aline, enfin de retour! C'était son anniversaire,
et nous étions chez Solenn et Fred, qui sont & un mois de devenir parents... La encore,
une belle collection de beaux moments, de balades, de discussions, de jeu ("gimicht™)...
Et, pour tout dire, un certain soulagement a repasser la frontiére. Oui, j'aime la Suisse,
mais j'ai trouvé confirmé une fois de plus que je préfére y passer des vacances qu'avoir a y
vivre: je me sens vite comme oppressé. Je crois que c'est ce calme bourgeois, suffisant,
patriarcal, imposant, séculaire, et presque placide. A moins que ce soit tout simplement le
fric qui suinte de partout: j'ai vu des clodos assis sur une trottinette alu, et d'autres qui
faisaient la manche en polo Lacoste! Oui, je crois qu'il y a trop d'argent et pas assez d'en-
fance en Suisse. Méme les gosses paraissent vieux, souvent. Je crois que je vais m'en tenir
a mon vieux principe: vivre en France, et passer en Suisse pour des "vacances", pour voir
ces gens et ces lieux que j'aime. C'est trés bien comme ca. Et puis, concluons sur une qua-
lité: les Suissesses sont belles et se fringuent putain de bien! Ca me fait le menton lourd:
difficile de lever les yeux jusqu'aux leurs. Et pourtant, ¢a en vaudrait la peine...
Mmmmm.;-)

Voila.

Pour terminer, je tiens a dire un immense MERCI 2 tous ceux que j'ai rencontrés
pendant ce mols, merci pour leur amour, merci pour leur présence, mais surtout merci
pour ce qu'ils sont.

Maintenant, c'est I'heure du Tour de Gaule! Bonjour Paris. Et vive 'avenir. Bel été a
tous

laurent.

02 - PETIT CARNET DE RECHERCHE D'EMPLOI Paris, Jeudr 19 juin 2003

1 Javais donc bel et bien perdu mon guide, eéjétontraint au retour. Nous nous sommes rappakiste!



Je suis arrivé sur Paris fier comme un bar-tabac (Coluche), persuadé que j'arriverais
a caser dans les dix jours que je pensais rester sur la capitale les trois rendez-vous que je
devais prendre avec des ONGs. Bon...

Avant-hier, j'ai retrouvé mon vieux pote Peter (du temps de Strasbourg). Pain, ro-
quefort, un banc dans un parc au crépuscule, et chocolat suisse. Nous avons étalé sur le
pavé nos déprimes respectives: lui, ce sont les vies parisienne et de bureau d'archi qui le
broutent. Mo, c'était que je n'avais pas un seul entretien avant mi-juillet. Crotte. Et puis,
nous sommes allés voir les jolies filles flaner sur le canal Saint-Martin, et nous avons ou-
blié nos soucis. Je crois qu'il est des relations comme des vins'*: les meilleurs se bonifient
dans le temps. Vive les vieilles amitiés!

Et puis hier matin, tout a changé: téléphone a MSF-Belgique, qui me parlaient
d'aofit. Aofit! Et si je dois bosser pour me faire de la thune, je m'y mets quand, moi?
Alors j'ai insisté gentiment, comme je sais si bien faire, en clignant des yeux fagon Bambi.
Et ils m'ont proposé... lundi et mardi! Ben voyons! Bien siir que je peux venir. J'ai donc
enchainé sur un téléphone a Laurence, une copine de Bruxelles, qui peut me loger dans
I'intervalle. Tout s'est goupillé a merveille. Yesssssssss! Vivent les Belges!

Paris, Samedi 21 juin 2003

Je pars demain pour Bruxelles. Vous en déduisez a juste titre que j'en suis tout sé-
millant! En attendant, journée peinard, pour classer mes émaux en retard (Gastoooooon).

Avant-hier jeudi, nous nous sommes retrouvés avec Peter, chez mon amie Myriam
qui nous a présenté un Alexandre, prof’ d'hébreux moderne. Gros déconneur: nous avons
passé la soirée a reblanchir notre alsacien. Nous avons refait le monde a quatre jusqu'a
trois heures du mat' en faisant tourner la "chicha", la pipe a eau typique du Yémen (d'ot
rentre Myriam). N'étaient les contingences physiques, j'aurais volontiers prolongé une
telle nuit jusqu'a I'aube. Nous aurions bifré un croissant en écoutant les oiseaux chanter
le soleil nouveau, et nous nous serions embrassés émus comme des Russes (je suis en
plein Gogol)...

Et hier, Jehanne, une copine qui connait mieux la Finlande que moi, si, si, a proposé
un verre a la mosquée du Jardin des plantes: c'était rigolo de se faire resservir un de ces
verres microscopiques. Mais soyons francs: ce n'était pas ce que j'appelle le "thé du dé-
sert", celui que me prépare Tall pendant des heures, face au crépuscule sur le plateau de
Bandiagara. C'était juste un thé de menthe trés sucré, a I'algérienne... Mais chouette tout
de méme, puisque j'ai pensé a Tall! Et puis, la canicule qui étouffe la capitale’ depuis que
j'y suis arrivé n'était pas pour rien dans ces évocations.

Des moineaux énormes venaient nous scruter jusque sur la table: pas farouches les
bestiaux! Derniére remarque: Paris n'a pas mis long a me refaire de beaux mollets, en at-
tendant que je puisse me remuscler doigts et bras. Vive le métro!

Ne cherchez pas a comprendre: je me plais bien dans la capitale... J'en profite, mais,
honnétement, sans me l'expliquer non plus‘

12 Et des femmes.
13 La fameuse. Mais on ne |'appelait pas encore cogamje revendique la primeur!!!



Thalys vers Paris, mercreds 24 juin 2003

Clest pratique, ces ordinateurs portables! Je peux profiter du retour de Belgique
pour vous résumer mon séjour et mon premier entretien d'embauche. Je suis donc arrivé
dimanche soir en Thalys, et ¢a m'a cotité la peau des fesses (que j'ai déja cent fois hypo-
théquée!). J'ai posé mes affaires chez Laurence et Martin, et nous sommes sortis pour une
visite de Bruxelles by night”. C'était féte de la musique, et sur la grand'place magnifique,
vraiment, un groupe malien occupait la scéne. J'ai remarqué que depuis mon retour
d'Afrique, je note toute référence a ce continent, et je regarde différemment les Noirs
dans le métro. Comme quoi, ces voyages m'ont plus changé le regard que je le croyais.

Clest beau, Bruxelles. Ce gothique tardif, dont j'étais pourtant loin d'étre admira-
teur, m'a plu jusque dans son maniérisme. On retrouve la recherche du meilleur des
temps baroques. Un régal pour un ceil d'architecte. Bien entendu, j'ai eu droit & ma biere
blanche a triple fermentation. Ca cogne, mais ce n'est pas pour autant que je me suis mis
a aimer la biere. Toujours aussi bof qu'au temps de Manchester. Ce n'est décidément pas
ma boisson. Autant un bon cidre!

Laurence est de Toulouse, Martin d'Autriche. Ils gerent leur couple en parlant an-
glais: c'est sympa, non? Du coup, j'ai pu rafraichir ma langue déshabituée a prononcer ces
accents nordiques. Un plaisir.

Lundi matin, donc, entretien personnel. Je ne me suis pas perdu dans le métro, c'est
déja ca. Ensuite, j'avais a prendre un train de banlieue, et c'est bien allé aussi. J'avais une
heure et demie d'avance, puisqu'en bon Suisse, j'avais pris un train d'avance. Bref, j'ai ex-
ploré la bibliothéque de ce bitiment impressionnant. C'est immense! Des dizaines, peut-
étre méme une ou deux centaines d'employés souriants gérent I'assistance a la misére du
monde dans une construction claire et fraiche, un peu postmoderne a mon gofit, tout
habillée de magniﬁques photos en noir et blanc, comme je les aime.

Note: je ne sais pas si c'est la Belgique ou I'été tout jeune, mais il fait bien meilleur
(= moins chaud) que la semaine passée.

Pour terminer, je me suis rendu a la cafétéria, et j'ai bu un café avec quelques parti-
cipants a je-ne-sais-quel-séminaire: une Kenyane souriante, un Ethiopien a l'allure de
Rabbin, et une Asiatique dont les maniéres posées m'ont touché. Ca m'a permis de dé-
rouiller mon anglais encore une fois". Pour terminer, j'ai feuilleté des livres trés sobres
sur le génocide rwandais et les enfants-soldats, et ¢a m'a tout bouleversé. S'est renoué
dans mes tripes ce noeud qui me fait agir. Ca faisait longtemps. C'est bon.

Clest donc dans cet état que j'ai attendu mon entretien.

Le gars des herrache (RH, Ressources Humaines, eh!) m'a serré la paluche, et nous
sommes partis pour plus d'une heure de discussion tous azimuts. Il m'a fait parler de tout
ce que j'aime (sauf les femmes): littérature, architecture, voyages (bien stir!), bois, Horta,
et j'en passe. ]'étais a mon aise, tout a fait. Presque une discussion amicale. Mais rétros-
pectivement, je me suis trouvé léger sur deux points: quand il a voulu que je parle de I'ac-
tualité, et quand il m'a dit: "Vous n'avez pas fait votre service militaire, bien entendu?"
Clest le "bien entendu" qui m'a piqué: j'avais dit me présenter trop cabochard, trop indé-

14 En fait, c'est la premiére fois que je visite Brlles.
15 Bonne préparation, ca, coco!



pendant. J'ai répondu antimilitarisme, et surtout j'ai retenu la legon: demain, profil bas et
méfiance sur toutes les questions relatives a l'autorité.

Le sorr, j'ai raconté tout ¢a en préparant une fondue, puls Nous avons poursuivi en
ville nos discussions sans fin, une fois encore. Le palais de Justice n'est pas beau, mais
immense, massif. Imposant. Décidément, cette ville insoupgonnée recéle bien des surpri-
ses.

Et hier mardi, c'était la journée de tests.

Je suis & nouveau arrivé trop tot, et j'ai recroisé dans les couloirs I'Ethiopien, la Ke-
nyane et I'Asiatique sympathique. Sourires. Nous étions cinq a passer ces tests: un seul
autre gars: tant mieux. L'humanitaire, c'est comme la danse classique, c'est plein de fem-
mes. Et en plus, de femmes passionnantes! Ici, trois candidates, donc. Une femme méde-
cin plus Agée que nous, et deux jolies filles. Une journée qui commengait bien.

Test de personnalité ("et non psychologique" a insisté le herrache). Trois cents
questions a répondre par oui ou non. Je déteste ¢a. Mais j'ai presque réussi a répondre
normalement. Mais j'ai tout de méme mentionné qu'il y avait un peu trop de références a
la notion de "réussir" ("Mon pére a réussi - vrai/faux"'®).

Repas a la K-fet', avec grand sourire de la serveuse. J'ai discuté avec une des deux
jeunes, Vinciane, qui vient des sciences humaines. Elle me rappelle tout ce qui trainait
dans mon inconscient sur la Belgique et la Hollande.

Puis vinrent les deux gros morceaux. D'abord, nous avons dd jouer a choisir collé-
gialement un candidat parmi six pour un poste fictif. Le résultat importait bien entendu
fort peu, ce que les huit observateurs cherchaient, c'était a déterminer nos fagons de fonc-
tionner. Comme je suis entré dernier, je me suis retrouvé en bout de table: j'ai donc pris
I'initiative, et ai distribué la parole tout du long. Comme je n'avais rien a dire, ¢a tombait
d'ailleurs fort bien!

Ensuite, nous avons dé imaginer individuellement la mise en place d'un camp pour
une centaine de "déplacés", et l'exposer devant les recruteurs. La encore, c'est assez bien
all¢, mais j'ai commis deux erreurs qui ne devraient pas ressurgir dans un prochain entre-
tien: d'abord, je me suis trompé de région. Il s'agissait de la région des grands lacs, et j'ai
imaginé que c'était un paysage de savane tel que celui que je connaissais du Burkina Faso.
Ensuite, j'ai oublié de prévenir les autorités: en plein milieu de mon exposé, un recruteur
m'a dit que des militaires venaient et nous signalaient que nous avions a partir. J'ai dit
que je les payais. Je ne sais pas si j'aurais dti. En fait, j'aurais da dire que je leur demandais
a aller voir leur supérieur hiérarchique. Les supérieurs, c'est la seule chose que craignent
les militaires.

Bref, pour terminer, un test informatique sur papier: vache! Genre (sous Excel):
"Laquelle de ces quatre formules donnera tel résultat?” (Quatre formules) Ou encore:
"Wingdings est I-une police de caractéres, 2-un programme, 3-un maison d'édition de
logiciels, etc.>" Bref, pas facile-facile! Du coup, par recoupement des questions, j'ai appris
quelque chose: le fonctionnement des fonctions "IF" et "SUMIF" sous Excel. C'est déja ca!

Tout ¢a terminé, nous sommes redescendus boire un dernier chocolat chaud a la k-
fet', comparer nos résultats et partager nos angoisses, puis je suis allé prendre le train avec

16 Authentique.



Hildegarde, I'autre fille, une Flamande moniteur de plongée en Croatie. Elle a vécu plus
longtemps que moi a Manchester, et c'était un plaisir de conversation en anglais-avec-
gemps q P g
accent. Et puis, elle avait un de ces corps fascinants qu'ont les filles de I'eau que j'ai pu
rencontrer...
Une derniére soirée avec Laurence et Martin, et hop!, Thalys de retour.
P y
Oublis: outre I'élocution en anglais, j'ai savouré les "septante", les "toilette" au sin-
gulier ("...parce qu'en Belgique, il n'y a pas besoin d'en visiter plusieurs pour en trouver
une propre!'”"), et autres belgicismes. En rentrant, j'étais capable de parler avec I'accent
belge, je me suis épaté! Et puis, mes amis avaient une barre de traction dans la porte de la
g P P P

salle de bain. Enfin!!!

Bon, quand j'ai des résultats, je vous le fais savoir...

03 - UN PREMIER "CARNET D'AFGHANISTAN'? Paris, vendred; 11 juillec 2003

Bon, il commence a y avoir des fuites et des bruits de couloir: je vais tout raconter
par moi-méme, ce n'en sera que plus clair. Oui, ¢a y est, je devrass partir. Pour I'Afghanis-
tan. J'explique, vous comprendrez tout, conditionnel compris.

Reprenons.

Tout a commencé il y a dix jours, lundi 30 juin exactement, dans une petite gare de
campagne champenoise. J'étais seul. Téléphone. Qui tombe bien, donc.

- Bonjours, ict Untel de "Solidarités".

(Moi, dans ma téte:) "Solidarités"... C'est déja qui, ceux-ci???

- Monsieur Demarta, vous étes architecte, c'est ¢a? Je vous appelle pour savoir si
vous seriez prét  partir sous une semaine. Pour construire des ponts. En Afghanistan.

Blam!

Premiére remarque: vous constatez qu'une semaine apres, je ne suis pas encore part.
Bon. N'empéche que sur le coup, j'ai fait une liste mentale de tout ce que j'avais a faire
avant départ, afin d'estimer si je pouvais m'engager d'enthousiasme. Priorité, mariage de
Marta & Enrico 2 Roma ce ouikéne. Pourquoi ne pas partir dés le retour d'Italie? Je vou-
lais m'accorder le temps d:étre sir de mon engagement.

- Monsieur Untel? Ecoutez, puis-je vous rappeler demain pour une réponse ferme?
Oui? Parfait. Bonsoir Monsieur.

Clic.

Deux minutes de réflexion dans ma gare déserte.

Petit un: je cherchais du boulot en expatrié pour avant I'automne. On m'en propo-
sait pour la semaine suivante. Pourquoi pas. Un peu précipité, mais envisageable. Mon
aller-retour en Italie pour le mariage marquait justement la fin de I'essentiel de ma "tour-
née des Grands Ducs" ("Grands Ducs", c'est encore en-dessous d'ot je place mes amis,

7 Coluche.



bien strl). C'était la seule chose vraiment importante. Bref, c'était précipité, mais je ne
sacrifiais rien d'essentiel.

Petit deux: j'étais prét a partir pour n'importe quel boulot. Je postulais pour étre
"logisticien", celui qui fait le ménage et les courses'®. Je caricature a dessein. La, "Solida-
rités" me proposait de partir pour construire 29km de route, avec trois petits ponts et un
de pres de vingt métres. Juste ce que je peux encore faire seul. Bref, on me proposait de
faire mon boulot!

Petit trois: si vraiment j'avais le choix (mais je n'imaginais pas l'avoir), j'espérais
partir pour I'Asie, plutét au nord. Sibérie, Mongolie, Ouzbékistan... Pourquoi pas I'Afg-
hanistan?

Petit résumé: "Solidarités" me proposait donc de partir immédiatement, pour faire
a peu prés "mon" boulot, et assez exactement dans la régions dont je n'osais pas réver...

Inutile de dire que ma réponse était sans équivoque. Le lendemain:

- Monsieur Untel? Quand voulez-vous que nous nous voyions? Vendredi? Clest
parfait. A vendredi, Monsieur.

Sachant que le vendredi aprés-midi, je partais pour Roma. Serré, mais jouable. Je
n'avais toujours pas retrouvé qui était "Solidarités".

Matinée du vendredi 4 juillet, donc:

Une heure et demie d'entretien avec le recruteur. Puis autant avec le responsable de
la mission "Afghanistan". Je suis resté super coule, mais tout de méme, j'étais bien vanné,
dans mon sleeping vers 1'ltalie!

Ce coup-ci, j'ai fait bien gaffe de ne pas me présenter comme trop indépendant
d'esprit auprés du recruteur. Par contre, il n'a pas non plus apprécié mon petit laius anti-
caritatif. Bon, j'arréterai cette boutade. Pourtant, ¢a m'évitait avec praticité un long détour
par ce que nous avons appelé "humanisme" dans notre travail de dipléme d'archi pour
expliquer ma démarche. Bref, le gars m'a fait parler. J'étais en verve, amonése. J'ai donc
parlé.

Avec le "Desk Afgha'', encore plus cool. Présentation du pays, de la mission. La
encore, le gars m'a un peu sondé pour vérifier si je correspondait au descriptif du profil
que la "mission exploratoire" avait défini. Je me suis appliqué a lui démonter que oui.
Sans mentir, je n'avais méme pas besoin de me vanter: du cousu-main.

Une seule surprise: le projet est un montage de "base", seul. En frangais: c'est une
nouveau projet, que je devrai donc créer sur le terrain (genre, engager cinquante locaux et
tout), avec pour seuls Blancs une base arriére a une journée plus bas dans la vallée. Je vais
étre peinard, moi! Prévoir plusieurs "Pléiade"... C'est noté!

Le but est de finir avant I'hiver. Mission courte, donc. Genre quatre mois. Je serai
rentré avant la fin de I'année. Mais il y aura pas mal de pression (urgence). Bon. Vous me
connaissez.

Région de montagne, base a trois mille metres, hiver a -25°C ou pire (d'ou I'ur-
gence: le béton, ¢a n'aime pas le gel!), encore une fois, du sur-mesure!

18 Quand on joue au "Grandissime Dalmuti" versi@r, le "log™ est vice-trouduc', juste au-dessusrduduc'
ultime, le "watsan" = "Water & Sanitation", celuiigconstruit les chiottes.



Et puis, un gros bémol tout de méme: le budget n'était pas encore alloué. Et ne 'est
toujours pas, d'ailleurs, d'ott mon conditionnel initial. J'y reviendrai.

A ce niveau du récit, j'étais 2 me brosser les quenottes dans mon boggie (euh, Ia je
romance, j'avoue). Téléphone:

- Laurent? C'est bon pour nous, vous partez. Venez lundi.

J'étais presque blasé: bien stir que j'avais prévu d'étre la lundi!

Mon séjour 2 Rome fut donc bref. Mais c'était une belle noce, et la mariée était...
Ma foi, ne me demandez pas de parler de Marta, je ne dispose pas du vocabulaire qui
I"évoque suffisamment a son avantage.

Aparté:

"Solidarités" est une assoc' de taille moyenne. Rien a voir avec des MSF et autres
Croix-Rouges. Au siége, il y a vingt-six personnes, stagiaires inclus: je les tutoie tous de-
puis hier (j'étais le seul a avoir tenté de maintenir un vousoiement respectueux, vaille que
vaille). Sur le terrain, une soixantaine d""expats". Lorsqu'on regoit un coup de fil de "Ni-
colas" ou d"'Olivier", tous savent de qui il s'agit et lui font dire une bise. Belle ambiance!

"Solidarités" a trés peu de "fonds propres" (= dons), et fonctionne sur un systémes

de bailleurs: une "mission explo' "

monte" un projet, le chiffre, et I'assoc' le propose a
divers organismes susceptibles de le financer. Ca crée bien sir une certaine dépendance
vis-a-vis desdits bailleurs, mais ¢a permet d'en faire dix fois plus que le permettraient les
seuls "fonds propres".

Dernier point, "Solidarités" est née il y a plus de vingt ans, pour I'Afghanistan.
Dans ce pays, c'est zeu assoc' de référence. Ce n'est pas innocent en ce qui me concerne:
"mon" projet avait été abandonné faute de bailleur, mais un chef local, maire ou gouver-
neur de quelque espéce, a tapé du poing sur une table de négociation quelque part, et a
exigé que ce projet soit réalisé par "Solidarités". Clest comme ¢a. Du coup, c'est Jui qui a
relancé les bailleurs, mettant la réalisation de ce projet comme prérequis pour toute autre
intervention dans la région. Bref, les financeurs se sont vus relancés.

Ainsi, les bailleurs ont une grosse pression /ocale pour financer ce projet. C'est bien,
mais ce n'est pas acquis pour autant. Je suis me tiens donc prét, et nous attendons. Quand
ils JAchent leur promesse, je pars sous trois jours. Demain ou la semaine prochaine. Mais
dans tous les cas avant la fin du mois, sans quoi il sera trop tard pour devancer I'hiver. Il
n'est donc pas encore exclu que je ne parte pas pour I'Afghanistan. Snif.

Revenons encore sur cette semaine 28 qui se termine: j'ai donc profité de ce que je
n'étais pas parti pour suivre une "formation" interne a l'assoc', histoire de me brrefer,
voire me formater un peu a leur fonctionnement.

Nous étions cinq pour suivre cette préparation. Ca me fait donc quatre nouveaux
copains. Trois qui partiront en RDC (République Démocratique du Congo en l'occur-
rence, mais en architecture, c'est Rez-De-Chaussée!) et un au Burundi. Un logisticien, une
administratrice, et deux coordinateurs de projets. Deux qui sont slirs de partir, et deux
qui, comme moi, dépendent d'un financement. Des chouettes gars et filles (deux et deux).



De la formation en soi, peu a dire: encore une fois, c'était pour 'essentiel du forma-
tage a leur systéme administratif. Tout est lié: comme ['assoc' fonctionne par bailleurs, il
faut beaucoup, beaucoup de retour™: rapports hebdomadaires, rapports plus gros men-
suels, rapports encore plus gros trimestriels, factures, bons de commande interne pour
acheter sa baguette de pain, et tout le bordel. C'est incroyablement lourd et procédurier.
Une de nous cinq a été dégue: elle est infirmiére, et a soudain réalisé qu'elle ne fera pro-
bablement pas un seul acte médical de toute sa mission. Moi, j'attends de voir avant de
m'inquiéter. SGr que je ne manipulerai pas beaucoup la pioche, eh!

Plus original, les cours sur la sécurité. Mines, par exemple. Glauque. La tripaille un
peu vaseuse a entendre parler de cet art de faire du mal. Page 31: "L'objectif d'une mine
anti—personnel n'est pas de tuer, mais de blesser (un blessé immobilise en moyenne sept
personnes)." Bruit sourd de salive crade que j'avale péniblement (la salle est moquettée).

Autre coup dur aux grandes idées généreuses: interdiction formelle (signée!) de pré-
ter assistance a personne en danger. Toutes les ONGs ont été confrontées un jour ou l'au-
tre a des populations ravagées par un accident de la route qui se sont retournées contre
les gros quatkats des Blancs. A coups de pierre, parfois. Un "responsable" trop facile a
bien des malheurs. Consigne: rouler jusqu'au prochain poste et revenir avec la police.
Meéme si c'est notre chauffeur (nous ne conduisons pas) qui a renversé un gamin. Quoi???
Glups...

Tout pareil pour les mines: si un gars pete, on recule. S'il y avait une mine, il y en a
forcément partout autour: revenir avec des secours qualifiés. Et le copain qui pisse le
sang, eh? "Tain, j'ai plus faim, moi.

Mais je m'égare: les consignes de sécurités, c'est fait pour éviter que les problemes
arrivent. Et, de fait, "Solidarités" s'en tire royalement sur le terrain. Taux d"'incidents"
remarquablement bas. Apparemment grice a la rigueur de ses réglements internes. La en-
core, je ne peux rien dire tant que je suis installé dans un fauteuil rembourré, quelque part
a Paris. Si je pars bel et bien, je vous dirai ce que je pense de tout ¢a.

Revenons a plus joyeux. Je commence aussi a parler I'argot du terrain. Premiers
éléments de lexique:

Le turlage, c'est le temps pendant lequel un expat' qui quitte un poste cohabite avec
son successeur.

Le coordo' log’, c'est le coordinateur logistique, le chef de ceux qui font les courses.
Moi, j'entends toujours "cardiologue""!
La cuite au prochain numéro.

Mercredi, j'ai reu la visite du gars qui a monté le dossier de "ma" mission. I a me-
suré les 29km de route a construire avec une corde de cinquante métres! Lui aussi m'a fait
parler, histoire de vérifier pour la éniéme fois que je correspondais au profil qu'il avait
défini. Mais il a également pu me parler du pays. Par exemple, j'ai commencé a deviner
que comme la route, c'est nous qui allions la construire, j'aurais pas mal a me déplacer en
ine, et j'ai méme entendu parler de cheval. Un cheval de fonction: le rééééééééve!

19 pas moins quURSF, en fait: c'est le lot commun de touesdesss.



Et hier, je serrais la paluche a un autre gars, qui rentrait de mission sur Bamiane (ma
base arriere) et allait repartir pour une autre, toujours dans le coin. Un futur collégue,
donc. II a la-bas ses skis de rando, mais ni corde ni piolets, faute de compagnon de cor-
dée. "Faute de compagnon de cordée"??? Et si... D'accord, je suis sensé ne pas rester I'hi-
ver, justement. Mais on peut toujours réver, non? C'est un peu I'Objet de ces quatre page:
du réve. Du réve a s'en faire péter la michoire a force de sourire béatement.

Déja au début, j'étais grave enthousiaste. Mais tout au long de cette semaine de
formation, mon enjouement n'a fait qu'augmenter! L3, je commence a envisager d'arréter
d'en parler, sous peine de risquer de me mettre a danser une valse du scalp dans le métro.

En un mot: chus content.

On le serait  moins!!!

Alors mille gros bisous a tous, et j'espére ne plus vous revoir de I'année, na!

Ayez de belles vies, comme disait mon cher Epicure,

laurent.

04 - PASPARTI Paris, 02 aodr 2003

Coucou!

Ben non, je ne suis pas parti.

Et je ne partirai pas. Ni en Afghanistan, ni en Macédoine pour ceux qui avaient sui-
Vi cette péripétie...

Les dossiers ont trop trainé dans les administrations, et I'hiver arrive... C'est la na-
ture! Putain de bailleurs en vacances®!

Avenir:

D'abord, j'attends trois jours sans bouger d'étre remboursé de mes vaccins. Clest a
ce point la dechel;-)

Ensuite, j'achete une carte téléphone pour pouvoir appeler. En attendant, je regois
toujours!!!

Enfin, je prends un aller-simple pour Marseille, et je vais faire les vendanges avec
des copains. Heureusement que la saison est tot cette année!

Pour tout dire, chuis vachement content, j'avais bien besoin de me bouger un peu
ma graisse. Et pis, avec des potes, I'ambiance va étre extra. C'est bon plan sur toute la
ligne.

Cela dit, je prends en considération toute offre de boulot rémunératrice sur I'été,
des fois que...

A plus long terme, je reprendrai ma prospection en automne. Visiblement, j'ai le
profil! Je continue a recevoir des dossiers et des offres d'entretien.

20 Authentique: le signataire du fonds était en vaearjusqu'a ce qu'il soit trop tard! J'enrage, Enemijour-
d'hui...



Et puis, ces mots des RH de "Solidarités" quand je partais: "Tu ne nous laches pas,
hein, des profﬂs comme le tien, on n'en trouve pas sous le sabot d'un cheval!"

Sympa. Merci.

'Faut dire que c'est tout sauf leur faute, ces histoires, et qu'ils sont aussi génés que
moi. Et moins que les Afghans et les Albanais, qui eux sont carrément condamnés a rester
a patauger dans leur merde.

Passez un bon été!
Vive le raisin!
lau.

05 - CARNET DE... BRAUNWALD!

Griietzi!

Ben pour du neuf, ¢a fait du neuf... Skusez de n'avoir pas prévenu, je n'avais pas
vraiment prévu le coup moi-méme... Reprenons: jeudi 31 juillet, "Solidarités" laissait
tomber le projet "Macédoine" menacé par I'hiver qui approchait. J'étais un peu perdu®,
quand lundi 04 aodt, j'ai requ un coup de fil (encore une fois...):

- Bonjour, vous arrivez a quelle heure, vendredi [08]?

- Bien str... Ow?

J'ai fini par remettre le dossier: 3 Ouagadougou, je m'étais inscrit a une conférence
sur le Développement Durable (Dédé pour les intimes). Ma chambre d'hétel m'attendait
dans les Alpes de ma belle Suisse natale... Ah?

Vous me connaissez: j'ai demandé vingt-quatre heures de réflexion sur la platitude
de ma bourse, et j'ai accepté, bien sir. Les vendanges attendront encore quelques jours! Je
suis donc parti un peu a l'arrache, pas bien au courant, mais avec a faire passer plein de
messages peaufinés depuis quatre ans sur la responsabilité et les bases philosophiques de
I"écologie...

Mais avant de passer a ma relation, j'aimerais placer un mot de remerciement a tous
mes amis parisiens qui m'ont aidé a passer ce cap un peu pénible par moments. Les re-
mercier non pour ce qu'ils ont fait pour moi, c'est par trop évident, mais plutdt pour la
pudeur avec laquelle ils m'ont soutenu. Merci d'avoir su combien il est parfois difficile de
recevoir, et, en ne mettant pas d'emphase dans vos gestes, de m'avoir permis de les rece-
voiIr sans géne.

Merci.

Braunwald, vendredi 08 aodr 2003

Bref, ledit vendredi matin, je quittais le 18° arrondissement, ses marchés africains et

sa canicule, et partais pour Zirich dans un TGV sur-climatisé. Ensuite, c'était un train a
deux étages qui longeait le lac. Puis j'ai pris un petit train régional désert. J'ai cessé de

2L On le serait @ moins, je crois.



bouquiner la doc' relative a Ia ot j'allais pour me scotcher aux fenétres, tantét d'un coté,
tantdt de I'autre. Vache, que ces montagnes sont belles! Et puis, encore plus fort, c'était le
funiculaire. WAOUW!

Braunwald?®, petit village sis 2 1256 métres d'Altitude dans les Alpes du Canton de
Glaris. Pas de voitures, mais des petits véhicules électriques. L'air est délicieux. Un baume
pour la trachée. Mais personne qui m'attende. A I'hétel, on me désigne simplement ma
chambre (je rafraichis de vagues souvenirs d'allemand). Je dépose mon vade-mecum, et
contemple un instant la vue du balcon. Pffttf. Comment ai-je pu vivre ailleurs? Je n'y
tiens plus: puisque personne m'attend, je sors. Je pousse les grandes enjambées de mes
petites jambes sur les errances des chemins gravillonneux et ascendants.

Quel bel endroit.

Un banc de trois planches rouges, vernies, luisantes. Quoi de plus follement roman-
tique que ces bancs semés le long des chemins d'altitude, qui accueillent le repos de pro-
meneur en le prévenant discrétement d'une dédicace, d'une cause, d'un événement. Quelle
poésie que de marquer les morts, les naissances et les événements en offrant a la commu-
nauté "un endroit d'ot regarder" (cf. Kenneth White*)?

Sur les maisons alentours, des drapeaux rouges a croix blanche. Pas tout a fait le
méme effet que les drapeaux Pace aux fenétres romaines! Admettons. C'est en ce genre de
lieux splendides que je peux comprendre le conservatisme de la "Suisse primitive". Mais
comprendre n'est pas excuser...

Quel calme absolu. Maintenant, je suis autorisé a dire "saharien", non? C'est a peine
si j'entends un insecte bourdonner de temps en temps. L'air est frais et a peine remué par
une brise a la limite du perceptible. Que c'est bon.

Etrange schizophrénie qu'étre Suisse, tout de méme: comment concilier cet amour
pour la nature vierge et paisible, et la gluance sordide de l'exploitation économique qui
permet d'en jouir? Pourtant, pour celui qui est né en Suisse, rien n'est plus facile que ce
grand écart paradoxal, et il faut un véritable travail de prise de conscience pour s'en aper-
Cevolr...

Quel bien-étre, soudain! C'est comme si mon corps, tout mon corps, chacun de ses
muscles, chacun des organes qui le nourrissent se mettait d'un coup a frétiller. Comment
ne pas esquisser un pas de danse quand on est si bien?

Mais je m'interroge: est-il possible, est-il sain, est-il moral que le bonheur dépende a
ce point d'un climat? Quelle force a un homme dont un simple changement de tempéra-
ture ou de pression font et défont la joie? Combien vaut un bonheur offert par un chan-
gement de conditions?

Et puis, baste! Qu'importe! La vie elle-méme n'est-elle pas changement et alter-
nance? Suis-je 4 ce point étranger a mon corps que son confort soit indifférent au cours
de mes pensées? Non, cent fois non! Je suis ce corps, et ne puis penser une plénitude 'ex-
cluant.

22 Ce n'est qu'aprés que j'ai appris que c'étaitlge d'origine de la compagne de mon grand-pére!
% \ous connaissez???



Et je suis retourné a I'hétel, ot commengaient a se retrouver mes quarante compa-
gnons pour deux semaines...

Braunwald, samedi 23 aodit 2003

Six heures du mat', salle informatique de I'hétel, seul. Demain méme heure, je serai
dans le train pour les vendanges (scoop: ma frangine y sera aussi: yessssssssss!). Je n'ai rien
vu passer. Ou plutdt, si! Que d'émotion. Je crois que cette derniére journée va étre un peu
triste. Les adieux vont me faire bizarre, une fois n'est pas coutume.

Vous vous en souvenez peut-étre, j'avais déja participé a de ces sommets pour la
jeunesse sur le développement durable, a Birmingham en 2000 (ot j'ai découvert la Fin-
lande) et Tampere en 2002. Mais rien a voir avec ce que j'ai vécu ici en Suisse! En effet,
I-la rencontre était bien plus "sérieuse" quant a I'approche du développement durable, 2-
les participants étaient universitaires, avertis voire passionnés, et entre vingt et trente ans
(je ne dépareillais pas), et 3-nous n'étions que trente-quatre, avec deux pleines semaines
pour faire connaissance et lier des liens.

Ca n'a pas loupé!

Dong, je viens de doubler d'un coup mes relations mondiales:

>Six sont d'Amérique Latine, ce qui m'a permis de rafraichir mon espagnol, qui en
avait bien besoin! En plus, ils ont I'accent que je comprends!

>Quatre sont du Japon. La, je n'ai pas appris de langue, mais la convention a suffi-
samment duré pour que nous finissions par parler un peu, malgré leur timidité incroya-
ble. D'autres sont de Chine, de Malaisie, du Bangladesh, etc.

>Mon compagnon de chambrée est du Tadjikistan: il m'a filé une superbe chemise
tradi, avec foulard et chapeau tressé en couleurs vives par sa grand-mere. Le tout contre
une bouteille de whisky! Oups...

>Un seul représentant de I'Afrique, mais plusieurs d'Europe: un Suédois sympa (il

""" (j'adore, vous le

marche pieds nus), une Bulgare marrante*, un Ecossais qui roule les
savez!), une Ukrainienne fringuée court, court”, un Suisse allemand musicien hypersensi-
ble, et deux Australiennes, dont une vit en France et I'autre est rousse a un point que ¢a
devrait étre interdit! En deux semaines, je n'en suis toujours pas revenu. Parenthese: elle
vient de descendre: nous irons a quelques-uns pour une derniére balade matinale sur les
chemins glaronnais. La vie est belle, bordel de Moi!

Difficile, au vrai, de décrire ces deux semaines passées: c'est sans doute infiniment
banal. Toute réunion d'une trentaine de jeunes du monde entier motivés par une méme
passion doit aboutir a cette méme saturation émotionnelle. Je me sens tellement entouré,
apprécié, j'irais jusqu'é dire aimé, méme si nous ne nous coNNaissons que de deux semai-
nes, bref, il y a tant de jeunes amitiés qui ne demandent qu'a se solidifier que je ne sats
plus trop ot j'en suis. Mais je vais me ressaisir: nous verrons bien avec combien d'entre
nous je garde contact. Je suis assez curieux, pour étre tres franc®®. Vive 'avenir!

2 Nous n‘avons eu de cesse de jouer les amoureconaiédie.

% Dont un copain est tombé amoureux sur photos!

% pour linstant, ce n'est pas si mal. Il y a eteceisite manquée a Botir, le Tadijik, et au mondétrire, je
prépare un voyage en Suede ou quatre vivent enSares mentionner autant qui vivent en Suisse gepgte



En tous cas, pour une surprise, c'était une bonne surprise! C'était méme un surprise-
gigogne, avec des rencontres inattendues le ouikéne dernier... C'est tout de méme bizarre,
la vie, non?

Clest tout pour ce matin. Je fais un gros bisou a ma petite sceur pour ses dix-huit
ans, et je vous souhaite a tous une chouette fin d'été!

06 - VENDANGES STORY Pertuss, le 23 septembre 2003

Griietzi!

Ca y est, les vendanges sont passées. Je reste deux jours a Pertuis pour régler de
I'administratif, et je reprends mon baluchon... Direction Carcassonne, mais ¢a, c'est une
autre histoire! Restons-en a ce mois de septembre dans le vignoble varois...

Pour tout dire, je suis dégu. C'était chiant. A mourir. Ca avait bien commencé,
pourtant, avec une ambiance bon enfant et tout, mais un manque d'organisation chroni-
que a fait tout dégénérer, et ce qui avait pris un brillant essor s'est retrouvé en chute libre
pour au final s'écraser plus qu'atterrir. Conflits de pouvoir, chantage, ragots, insultes,
pour aboutir finalement a des licenciements injustes: une merde noire dont je me serais
totalement désintéressé (vous me connaissez) si ma sceur-a-moi ne s'était pas faite insul-
ter par un gros con qui se croyait chef*”. Non mais!

Du coup, la "féte des vendanges" sensée clore tout ¢a en point d'orgue était sinistre
et morose, malgré les quantités d'alcool ingurgitées. J'étais pressé de partir. Dommage.
Dommage, tout ¢a: je n'ai pas pu m'empécher de faire le paralléle avec Pedasi, au Panama:
mémes conflits de pouvoir parce que le chef n'a pas défini les roles. Mais cette fois j'ai
compris la legon: j'ai laissé filer.

Bon. Je pleure un coup, et je passe au positif. Car 1l y en a eu, et pas qu'un peu. Bien
stir! Ce positif, c'était les soirée sur place: nous étions huit a camper, et autant a étre logés
dans les vieux bitiments provengaux du chiteau. Nous avions a disposition une vaste cui-
sine pleine de chaises et de vieux canapés défoncés. Cest la que se sont concentrés les
chouettes moments.

Le plus important, c'est que nous vendangions en famille: Aline-ma-sceur m'avait
précédé avec "son" Laurent. Pour nous distinguer, elle parlait de "Laurent-chéri" (lui) et
"laurent-frére" (votre serviteur). Les autres devaient se contenter de "Lolo" (mon beauf)
et "lau" (oui, vous m'avez bien reconnu). J'avais croisé Lolo quelques fois déja, bien sr,
mais c'est au domaine de Saint-Baillon que je I'ai vraiment rencontré: trois pleines semai-
nes toujours fourrés ensemble...

Je ne sais pas ot ma sceur est allée le pécher (si, je sais, mais je ne vous le dirai pas!),
mais elle a fait trés fort: ce gars est mon concurrent direct en maticre de blagues débiles,

revoir, et le prof qui m'a invité et qui me recailEPFL avec une cordialité qui me sidére a chaque faisf,B
c'est un beau pied de nez aux pessimistes! Na.
27 Pour étre honnéte, ce n'est pas tous les jourjaijaeoit & un bisou de ma sceur pour l'avoir déte!



de chansons stupides, de délires, de jeux divers (méme I'été) et autres références a Go-
tlib... Une perle! Il fallait bien un mec comme ¢a pour me consoler d'avoir été soudain
promu au rang de beauf! Moi, beauf!!! Bienvenu dans la famille, Laurent!

Et puis, il devait bien y avoir dix ans que nous n'avions pas passé tant de temps en-
semble avec Aline: ¢a aussi, c'est bien. Vive la famille!

Et puis, il y avait Emilie et Attilio. Vous vous souvenez de mon retour par le dé-
sert? Ghardaia? Un couple rencontré, par hasard? Notre entente? Eh bien ¢a continue!
Nous sommes toujours en contact, mieux que jamais.

J'adore ces gens que je ne connaissais pas il y a six mois, et qui me semblent aujour-
d'hui de mes plus vieux amis! Ils ont déja rencontré plein de mes autres potes, et nous
avons plus d'un projet et commun. N'oubliez pas qu'Attilio-I'Italien est architecte! Ce
genre d'amitiés aussi profondes que soudaines (zrés soudaines) change un peu de ces ren-
contres a ['étranger qui ne vous connaissent plus une fois qu'ils habitent a coté...

Emilie est sur un travail de photographies de vendangeurs. C'était marrant de la voir
dans les vignes avec son vieux reflex tout collant du jus de raisin des batailles®! Je me ré-
jouis par-dessus tout de voir le résultat! Car dans une salle du chiteau de Saint-Baillon
étaient encore accrochée son exposition sur le Sahara algérien... Un régal pour les yeux. Et
un gros pan de bons souvenirs: il y a plus d'une photo que nous avons prise ensemble!

Le reste des campeurs, maintenant. Le premier arrivé, c'était un Nico de Lille. Ac-
teur de rue, cool, génial, jeune-et-bd, plus amateur de jeux que de blagues, mais qui
chante volontiers Renaud: un gars bien, quoi. Agréable a vivre. Puis nous avons vu arriver
de Marseille deux filles sympa, un peu plus igées que nous, et tout aussi chouettes a c6-
toyer que Nico. Genre soixante-huitardes perdues au vingt-et-uniéme siecle. L'une fait de
la danse, et se tient toujours le dos droit: Emilie n'a pas arrété de la mitrailler! C'est vrai
que c'était la plus originale de nous tous, de beaucoup.

Et puis, il y avait les fidéles, qui sont la chaque année: Roy est un itinérant-a-chien
comme on en trouve plein les gares. Anglais d'origine, il ne parle plus aucune langue au-
jourd'hui! C'était a nous d'apprendre a parler "Roy", un étrange mélange d'emprunts a
des langues diverses disposés parasyntaxiquement, et de gestes et autres onomatopées
pour ponctuation. Ses mots les plus usités: "big, big party".

Guy est Belge, et une mine de blagues, des plus crades aux plus gentilles. Nous
avons pu renouveler notre stock aupres de luil Il a été marin bien des années (borgne,
comme dans les romans). Et ce n'était pas le seul, parmi toutes les rencontres de ces trois
semaines, a avoir couru les océans! C'est en parlant avec eux que je me suis aper¢u que ce
n'était pas mon réve, aprés tout, la marine. J'aime voyager, mais par terre! Marcher. Bref,
c'est décidé, vous n'aurez jamais de "Carnets de bord". Na.

Enfin, Rudi est un ancien taulard allemand, tatoué de partout (y compris de quel-
ques jolies filles). Maigre et fort a faire peur. Ours au possible. Mais a la fin, le plus sym-
pa des hommes! Nous avons fété son anniversaire lundi IS. Picole a volonté: le travail du
lendemain ressemblait & un hépital militaire! Moi, j'avais les leévres éclatées de trop de

% Lorsque l'ambiance était encore bonne, nous batailau grappillons!



guimbarde, pour accompagner les djembés. Mais j'étais net, je m'étais éclipsé avant la
cuite collective®,

Mais pour étre franc, la plupart n'ont pas vraiment décuité de toutes les vendanges.
Heureusement qu'ils ont tous I'alcool tranquille! Au repas de fin, il n'y avait ni eau, ni
boisson sans alcool, ni autre chose a grailler que du gigot, du gigot, et encore du gigot.
J'ai attendu le dessert avec impatience! Pinard, pinard, pinard...

Les conditions climatiques ont été avec les propriétaires: 2003 promet d'étre une
des grandes années du siécle! Quant a nous vendangeurs, nous n'avons eu qu'une journée
de pluie (pas terrible, en plus). Tout le reste, nous avons eu chaud, voire trés chaud! Par-
fois un peu pénible, mais j'ai plutdt bien supporté. Surtout que j'adore bosser dehors. Je
réalise de plus en plus combien je ne supporte pas le travail de bureau! J'étais porteur, et
je me baladais peinard dans les vignes: un réle qui me convient. Un petit coucou a tout le
monde, et hop!, je continue ma tournée. Surtout que quand je coupais, on me demandait
d'arréter de chanter, et il n'est pas possible de me frustrer plus!

Les autres "coupeurs", les locaux, c'étaient surtout des femmes plus dgées, jusqu'a
une Annie de soixante-quatre ans, géniale, passionnante, dynamique, juste le genre a vous
rassurer face a l'angoisse de vieillir.

Avant de terminer, je ne peux pas m'empécher de faire un paralléle avec mon temps
a Braunwald, ou plutdt une opposition: d'un coté, tous les Ages et toutes les situations
tamiliales, de l'autre des jeunes-sans-enfants pour la plupart. Parmi les premiers, toutes
les classes sociales, de I'autre tous des étudiants. Enfin, des locaux, contre des gens du
monde entier! Résultat des courses, le contact avec les jeunes de Braunwald se maintient
bien pour I'instant, avec tous, alors que je quitte Saint-Baillon sans avoir pris plus de trois
numéros de téléphone... Braunwald, c'était le débur de quelque chose d'intense, alors que
13, les meilleurs moments resteront sans suite. C'était une histoire purement dans 1'ins-
tant. D'autres apprécient plus que mot.

En attendant, j'ai aimé approfondir mes amitiés africaines et (re)découvrir ma pro-
pre famille! Ca, c'est le pied pointure cinquante-cing!!!

La cuite au prochain numéro (Gotlib)

lau.

07 - CARNET DE PENSEES Train pour Angouléme, le 16 octobre 2003

Tagazok a vous tous!

Chus revenu en Suisse quelques temps, pour un rendez-vous chez MSF*. Bilan, je
suis en formation pour eux dans un mois. En attendant, Angouléme: repos, jardinage,
bricolage,... Je n'insiste pas sur les bonnes nouvelles dont ces deux Iignes font état.

2 Je n'ai toujours pas perdu mon point au "jeu fidéas": se ce n'est pas clair, s'adresser a llauteu

%0 Suisse, cette fois. C'est pourtant simpige Belgique a apprécié mon profil, mais m'ont renvayé section
suisse qui devait avoir plus de construction. Jes@vais cependant pas appelés, pensant alifgbanistan
avec Solidarités. Mais 13, j'avais repris contdofc. Et c'était positif!



De ces deux semaines en Suisse, j'ai gardé des notes un peu hétéroclites (mais pas
trop hétérodoxes!) que je vous livre ainsi, en instantanés.
Bel automne!
laurent.

Geneéve, jeudi 02 octobre 2003

Je sors juste de la salle de concert or et gueules. Je marche a dix centimétres au-
dessus du sol. "Au-dessus", ou peut-étre méme au-delal Waouw!

C'était du Bizet, du Bartok, et un long Moussorgski. C'était la bonne surprise qui
couronnait une excellente journée. Une invitation de ma grand-mere, au dernier moment,
inimaginable deux heures avant la premiére note...

C'était tout du "moderne", de cette musique déja loin du baroque que j'aime tant.
Et pourtant... Nous étions au premier balcon, juste au-dessus de 'orchestre. Par-derriére,
face au conducteur que je ne regardais pas. J'étais obnubilé par les bois: un hautboiste et
deux bassonistes, renforcée pour Moussorgski par un contrebassoniste. Que j'aime ces
istruments.

C'était ¢a qui changeait tout: ne pas étre face a l'orchestre, ne pas avoir ce mur de
son frontal qui vous fonce dedans, mais cette musique qui montait, s'élevait, comme
grimpant d'invisibles échelles aux fils tressés de portées. Elle venait d'en-dessous. Elle me
prenait sous les aisselles, et me soulevait, m'emportait, me ravissait, me captivais. Jamais je
n'ai été si concentré sur une musique! C'était comme si chaque instrument avait pris vie:
pour la premiére fois, je pouvais distinguer clairement chacun, et étudier les mimiques du
musicien, son doigté, son élan. Pour la premiére fois, je comprenais le qualificatif de
"symphonique": tous jouaient ensemble.

Je regardais de tous mes yeux (les deux) ces musiciens concentrés sur I'élaboration
de leur ceuvre commune. Ils ne jouaient pas pour nous, oh non: ils jouaient pour la musi-
que, pour la pure beauté. Il y a des soirs ot I'on comprend Dostoievski. Et moi, j'offre
ma reconnaissance a qui me retrouve la citation derriére ce bout de phrase qui m'a obsédé
tout du long: "(ils se retrouvaient dans leur volonté de) faire ensemble quelgue chose de
trés beau’""

Je crois que j'ai enfin compris les musiciens, leur soin maniaque et un peu fétichiste
de leur instrument, leurs gammes qui n'en finissent plus. Je n'avais jamais entendu que
des solistes, ou une masse: ce soir, j'ai découvert ce que c'était que jouer ensemble, parti-
ciper ensemble a quelques chose de tres beau. Je le répéte tant cette formule m'obsede...

Et dire que ce n'était "que" du moderne, et non de ce baroque que j'aime tant... Et
dire que ce n'était "que" de l'orchestre, sans ces choeurs que j'aime tant! J'ose a peine
imaginer... Un jour, peut-étre?

En sortant, j'ai retiré mes lunettes: je voulais poursuivre ce sentiment de vivre par
mes oreilles. Il y a des années que je ne retire plus mes lunettes que pour m'endormir. Je
vis trop par mes yeux. Il faut que je pense a les mettre en veilleuse de temps en temps,
pour mieux entendre, pour mieux sentir. Le monde est si riche, si beau, par ces sens-la!

3L Toujours pas trouvé...



Ah, j'oubliais: j'ai passé la journée chez MSF-Suisse. C'est en bonne voie. Quand je
vous disais que c'était une bonne journée!

'Faut dire que je partais vainqueur: I-je connaissais les lieux, 2-je connaissais mon
interlocutrice pour avoir participé a une journée d'information, 3-j'étais pistonné par
MSEF-Belgique (souvenez-vous de juin dernier), 4-je les connaissais bien: c'est eux qui
avaient construit I'hépital de Kankintd, et qui finangaient le projet d'Esteban et Vera, en
enfin 5-j'ai pu laisser un mot a Véronique, actuellement en Ouganda.

Pour ceux qui ne remettent pas Véronique, relire les Carnets du Panama n°I6, ob-
jectivement ce que j'ar écrit de mieux. Réédition revue, corrigée, augmentée, commentée,
et introduite par I'auteur envoyée la semaine derniere, sauf erreur de distribution!

Lausanne, dimanche 05 octobre 2003

Je ne sais plus au hasard de quelle chanson en bruit de fond, je saisis une référence
au "plus beau jour d'une vie": "C'érair.." Je sens aussitdt tout mon intérieur qui s'in-
surge! Si le plus beau jour de ma vie est passé, a quoi bon vivre? A quoi bon y survivre?
Monte alors cette voix qui hurle en moi: "Le plus beau jour de ma vie est devant, il est a
venit, vis, vis encore!"

Non mais!

Et puis, les voix qui hurlent se calment, et je peux préter attention a celles qui
murmurent. Non, le plus beau jour de ma vie n'est pas demain, sous peine de fuir tou-
jours dans une perpétuelle course derriére le vent. Non, le plus beau jour de ma vie, c'est

aujourd'hui...

Zug, mardi 07 octobre 2003

C'était bien la premiere fois que je me rendais a Zug! Je profitais du voyage qui
m'avait conduit en Suisse allemande aux retrouvailles de quelques amitiés de Braunwald
pour faire un coucou a Magdalena-de-Ouagadougou. Nous sommes descendus au bord
du petit lac agité par un vent sec, glacial, turbulent. Les vagues étaient telles que nous
avons dd choisir un banc éloigné du rivage pour manger notre pain-fromage-chocolat
rituel (enfin quelqu'un qui partage mes gofits!). Sur les coteaux environnants, de la neige
fraiche, jeune, excitante: ma premiére neige depuis mes voyages. ]'étais tout sémillant!
Quel beau moment.

Vevey, jeudi 09 octobre 2003

Une petite réflexion sur 'humour et le sérieux. Saviez-vous que I'un des grands dé-
tracteurs du sérieux, c'est Sartre, lui-méme! L'idée est la suivante: si je suis libre, ontologi-
quement libre, je ne suis pas ce que je fais, et mon réle social n'est qu'un réle, au sens du
spectacle. Bien stir: pour Sartre, je joue a étre gargon de café ou ingénieur informaticien,
mais "je" ne le "suis" pas.

Le sérieux commence lorsqu'on s'identifie a son rdle, lorsque quelqu'un se définir
comme tailleur de pierres tombales ou designer de pots de yoghourt. C'est un "mensonge
ontologique", une erreur grave d'identité. Le sérieux et donc une défense contre la réalité
de I'identité et I'angoisse de la liberté.



Pour combattre cette identification abusive, une seule arme, I'"humour!
Si, si, c'est du Sartre...

Dans le méme genre, Nietzsche a la réflexion suivante: une société, pour fonction-
ner correctement, aurait besoin d'étre composée d'éléments clairement identifiés a leur
fonction, comme les fourmis d'une fourmiliére. Déjé a son époque il estimait que les
hommes prenaient trop de liberté quant a leur réle pour qu'une vie en société soit possi-
ble!

II faut donc inventer une société ou les individus priment sur leurs réle et statut. Il
y a encore du chemin!

Et puis, ce mot que j'adore, de Fred¥, cité par Gotlib: "L'humour est une chose
trop sérieuse pour la confier a des rigolos."

Vevey, vendredi 10 octobre 2003

Je rentre juste de sortir me balader dans le piémont vaudois. C'était le clair de
I'aprés-midi, il faisait sec, vif, et les feuilles brillaient de restes d'humidité. Un de ces
temps qui me fait comprendre pourquoi j'aime l'automne.

Pour prolonger mes résolutions de jeudi dernier, j'ai retiré mes lunettes. Cest in-
croyable ce que I'effort que requiert alors la vision rend le monde plus vivant, plus pré-
sent! Toujours afin de poursuivre mes expériences, j'avais emporté ma petite jumelle -
comment dit-on, quand elle est monoculaire? Une fille unique? - Je ne me souviens pas
avoir consciemment fait faire une telle gymnastique a mon cristallin.

Si nous accordions plus d'importance & ce que nous voyons et entendons, si nous
savions regarder et écouter, si nous privilégions le monde auquel nos sens nous relient a
celui de nos représentations mentales, alors nous réaliserions combien nous battre ou
nous hair est futile.

Vevey, dimanche 12 octobre 2003

Quatre petites pensées dominicales:

I-J'ai appris hier qu'on jugeait d'un cuisiner a ses omelettes baveuses. ]'ai du boulot!

2-Nombreux sont ceux qui vivent "a I'aftit", qui attendent des opportunités, et ne
font que réagir aux propositions de la vie. Ils ont I'avantage de ne pas souffrir de voir leur
volonté se heurter a une quelconque adversité. Ce n'est certes pas faux, et j'at moi-méme
bien souvent en téte le "vouloir n'est pas une marche, mais un mur" des "Dialogues avec
I'Ange" (j'ai oublié I'auteur). II est rarement souhaitable de s'entéter. C'est pour sortit de
cette dualité volontarisme/ opportunisme qu'il faut avoir une directron pour mener sa vie,
un but lointain, une utopie, un azimut. Alors oui, il est possible de se laisser aller aux
opportunités qui nous meénent vers ot l'on veut aller. Réagir a tout sans ce discernement,
c'est se vouer a la dissolution. De la nécessité de I'utopie!

3-Les Suisses ne faisons pas que manger salé et vinaigré, comme Je ['a1 appris a
Braunwald: plusieurs récentes discussions m'ont fait réaliser combien nous n'aimions pas

32 Le grand Fred!



celui qui se met en avant. Je me souviens d'un prof d'histoire en petite classe qui nous
avait dit: "les Suisses n'aiment pas les héros". Notre tranquillité a besoin d'une égalité
d'apparence, d'un conformisme rassurant, de dialogues sympathiques mais stéréotypés,
d'entendre "identité" pour "égalité".

4-Maintenant que je vais le poser, je souhaitais faire part d'une petite théorie du sac
3 dos. A quoi reconnait-on le vieil usager, que dis-je, le vieil Aabitant de son sac a dos? 1-
A son usage de la ceinture: les bretelles ne portent pas, mais ne font que retenir la charge.
Portant ainsi sur les reins, le dos est préservé. 2-A la sobriété de son paquetage: pas de
sangles qui trainent, pas de matelas en superstructure, de gourdes, et autres furoncles, a
son chargement compact et symétrique. Et 3-a son élégance dans le mouvement de se
charger. Plut6t que d'un jeté de I'épaule, il s'agit de se glisser sous le sac, ce qui évite a la
fois les efforts ravageurs sur les bretelles et les risques d'assommer un passant innocent.
Parfois aussi, le vieux randonneur se charge assis. Démonstrations sur demande a notre
prochaine rencontre.

Vevey, mardi 14 octobre 2003

Je termine Jean Ziegler ("Une Suisse au-dessus de tout soupgon'). II était temps!
Clest tout de méme une référence en matiére de relations Nord-Sud. J'en garde cette pen-
sée: "Je suis né dans le cerveau du monstre, au coeur "privilégié" du systéme. Clest la que
j'entends mener la lutte."

08 - CARNET DE LA BROUSSE Angouléme, le 06 novembre 2003

La Brousse, c'est un hameau de trois fermes dans un creux de vallons charentais. Un
quart d'heure de bagnole de la gare d'Angouléme, elle-méme a deux heures trente de Pa-
ris, on ne peut pas dire que ce soit le sombre du fondement de la France... Pourtant, c'est
la campagne: c'est le moins qu'on puisse dire! Pour rentrer de ladite gare, il me faut ajou-
ter 4 vingt minutes de bus une marche dans la forét et les champs de cinquante, tout par
sentiers. Pour tout dire, c'est un peu long, mais moins désagréable qu'un commure en
RER, non? En tous cas, je ne me plains pas. 'Faudrait étre exigeant.

La Brousse, c'est la que vivent mes amis Sylvie & Alain, et sa mére que j'appelle
"Bonne-Maman" comme tout le monde ici. Sylvie, c'était ma prof' de danse a Pertuis, du
temps ou j'étais jeune et beau. Aujourd'hui, elle a investi la bitisse symétrique a ma loge
pour y installer un atelier de poterie. Trois ans de travail de forcenée lui ont permis de
s'installer ce Noél sur les marchés du coin. Un jour, elle m'initiera au tournage™!

Moi, je squatte la loge du gardien. Un bitiment de pierres d'une centaine d'années
comme le reste, un peu sombre mais sympathique‘ J'y suis bien. Deux piéces superposées
chauffées par un petit insert incroyablement poétique. Tous les quinze jours, je me fais
derriére la porte c6té jardin un tas de bois récolté dans les parcs de la propriété. Tron-
conneuse, hache, des outils que j'aime presque autant que mes deux favoris, la pioche et

¥ En attendant, elle exerce ses réels talents degpgdes sur mes amis en visite. Avis aux amateurs.



surtout la reine, I'impératrice éblouissante des outils princiers, j'ai nommé la barre a
mine*,

Ah, une question, au fond. Oui? Qu'est-ce que je fous 1a? Mais enfin, il faut suivre:
c'est ici, a La Brousse, que j'ai eu mon dernier chez-moi (I'unique "Carnet de Charente"
daté du I6 octobre 2001 manque-t-il a votre collection®?). J'ai retrouvé dans ma loge
mes cantines et autres caisses et cartons avec l'essentiel de mes possessions. J'ai pu enfin
trier deux ans d'errances mondiales! Il était un peu temps, je ne saurais en disconvenir.
Pour étre tout a fait franc, me balader en automne avec mon barda préparé pour I'Afri-
que, c'était un peu pesant, et c'est le pire défaut d'un bagage!

Bref. Depuis trois semaines que je me suis réinstallé, j'ai trié, donc; bralé beaucoup;
classé mes photos (et explosé mon budget en retirages divers); je me suis reposé; j'ai fait
du feu, la cuisine. Ma propre bouffe me manquait. D'ailleurs, j'ai perdu un peu du gras
que j'avais pris a force de ne pas bouger sur le Continent noir. J'ai peu écrit, et encore
moins lu, contrairement a mes intentions. Un demi Anna Karénine en trois semaines, ce
n'est pas paroxystique! Mais ce n'est pas faute d'intérét, j'adore! J'ai tout de méme refait le
tour de mes Martin Milan*, dont j'avais trouvé a Lausanne un des premiers tomes, au-
jourd'hui piéce de collection. Content.

Le sentiment le plus fort de cette période de tri, ¢a a été celui de I'encombrement.
Trop de choses, trop d'objets. Heureusement que I'insert est petit, car il y a eu plus d'un
jour ou j'aurais aimé tout briler! Finalement, je me suis contenté de la moitié de mes
vieilles revues. Et je vais continuer, mais tranquillement, en savourant chaque allégement.
Marrant, mais je prends un plaisir fantastique a chaque chose dont je me défais, a chaque
chose qui se termine, & chaque chapitre passé. Ca doit étre un trait psychologique ratta-
chable a d'autres, dont je me suis apergu sur un détail cocasse: je suis toujours celui qui
termine les paquets de giteaux. Gourmand? Bien stir! Mais pas seulement: plus d'un
gourmand sait "se tenir", et ne pas achever l'objet de convoitise. Alors que pour moi, le
dernier giteau est doublement savouré. Comme tout ce qui s'achéve. Gotit de I'acheve-
ment, c'est ¢a? Peut-étre. Grisance, en tous cas, du nouvel horizon que libére la tiche ac-
complie, comme le franchissement d'un col en montagne.

Mais apres avoir su ne pas tout briler, j'ai ouvert hier ma derniére malle aux trésors,
celle de mon matos de montagne. Et, comme prévu, je n'ai pas pu m'empécher de tout
déballer pour me faire un exercice de mouflage (systéme de poulies complexe destiné a
extraire d'une crevasse un compagnon de cordée, qu'il faut donc étre capable d'exécuter
sans fautes sous trés grosse pression, genre le gars qui hurle sa guibolle pétée). Et puis, j'ai
réessayé mes gants, j'al graissé mes piolets, j'at passé une cagoule... Deux ans que je n'at
pas vu de neige fraiche! Mes errances, cruelles, m'ont privé du plus grand bonheur de ma
vie: les hivers... Snif. Je me rattraperai un jour en allant bosser en Sibérie. Vivement que je
sois adulte. "Architecte", je veux dire. Il est trés rare d'étre architecte avant quarante ans.
J'ai encore dix ans a prendre de la bouteille. En essayant de rester relativement sobre!
Comme disait I'autre (Qui?), la vie commence a quarante ans...

3 Rien que le mot est si doux & l'oreille, vousroentez pas? Non? Vraiment?
% Sur commande auprés de l'auteur.
% Si vous ne connaissez pas, je conseille "Une opesee” et son fameux "C'est drdle, la vie..."



Bon. Sur ces considérations un peu digressives, revenons a nos moutons. Je pars
demain pour mon PPD (Préparation au Premier Départ, il y en aura sans doutes quelques
autres: vous finirez par parler "ONG" vous aussi, vous verrez!). Ce n'est pas simple, sui-
vez: MSF-suisse, qui m'embauche, n'a plus de tel stage avant long, alors ils m'envoient avec
les Belges. Et eux, allez savoir pourquoi, me déroutent pour la premiére des deux semai-
nes de la formation, celle sur les généralités, a Heggedal, en... Norvege. Non??? D'oti mes
fouilles archéologiques dans ma cantine a piolets. I devrait y avoir de la nesge... Aaaaah
(soupir, voire rile de contentement).

La question existentielle qui me taraude tandis qu'écrivant j'écoute mes cassettes du
Petit prince en finnois, c'est si je tomberai amoureux de la Norvege comme je me suis
enamouré pour la Finlande. D'un c6té, la premiére devrait me plaire encore plus niveau
paysages: plus de reliefs, et la mer. Mer, neige et caillasse, la conjonction de ce que j'aime
le plus au monde. Mais d'un autre c6té, une langue qui n'est qu'une triste variation sur
I'allemand, moi qui avais tant été fasciné par cette langue si différente qu'est le finnois...
Bref, lequel I'emportera? Les yeux verts les plus souriants, sans doutes!

Le mystere sera levé dans la prochaine édition des "Carnets".

Avant de conclure, je tenais a souligner ce que je manquais de recul pour affirmer il
y a trois semaines: je suis content de rentrer chez MSF. C'est une assoc' sérieuse, qui fait
du bon boulot. Je pense que trois ans chez eux (c'est ce dont il a été question) me donne-
ra une trés bonne idée de ce qui se fait dans ce petit monde des ONGs, et me permettra
d'évoluer sur des missions et des destinations que je choisirai peu a peu. Ensuite, je pour-
rai me rapprocher de l'architecture, dans un pays que j'aurai eu le temps de choisir lui
aussi. Ce n'est pas un nouveau chapitre mais bien un nouveau tome de ma petite histoire
qui commencera avec la premiere mission, promise pour janvier.

Ca promet”’!

En attendant, et en guise de conclusion, les plus matheux auront compris que je se-
rai libre tout décembre. Je resterai & Angouléme, et j'en profite pour lancer un appel aux
visiteurs: ¢a me ferait 'achement plaisir de recevoir du monde dans mon squat: c'est son
seul défaut, la solitude. Je suis plus urbain que je le croyais: autant je souffre si je manque
d'intimité, autant je n'aime pas beaucoup étre seul plus de trois jours.

Bref, La Brousse est un bel endroit pour se reposer, s'aérer les idées, faire un peu de
jardinage ou de magonnerie, et deviser en bonne compagnie (j'insiste) dans la fumée de
Russian Earl Grey s'élevant des pintes anglaises et tasses africaines de plastique chamarré.

Brenvenus chez mor, dirait Florent...

lau.

PS: quelques mots encore, tapés sur le vif:
Samedi 18 octobre

J'ai encore retiré mes lunettes aujourd'hui. Je terminais de bécher un noyer abattu
cet été par une tempéte, et le crépuscule peignait tout de chaud. Avec ma myopie, je ne

37 Deux missions, deux fois viré en un an: j'appnelud vite que prévu. L3, je repars pour plus disecture.
'Faut pas déconner, non plus!



voyais plus que des masses de couleur. Il me semblait étre entré dans un tableau de Mo-
net. Quelle joie! Déja que j'adore ce peintre, 1a je I'ai compris un cran de plus. Les choses
n'existaient plus par leur forme, leur enveloppe, mais par leur masse, leur présence. L'ar-

chitecture moderne est-elle ceuvre de myopes®?

Vendredi 31 octobre

Il refait doux aprés les grands froids de la semaine derniére. Un soleil de fin
d'aprés-midi a chassé la pluie. Je suis sorti arracher le lierre des murs de La Brousse, avec
un petit crochet génial qu'Alain m'a fait et un sécateur bien affité. Immédiatement, j'ai
été saisi par une odeur enivrante, une odeur de chien mouillé, en plus suave. Elle devait
venir du lierre lui-méme, puisqu'elle m'a accompagné tout au long de mon travail. Si la
fidélité avait une odeur, ce serait précisément celle-1a.

Puis le soir s'est fait. Les arbres se sont animés de couleurs chaleureuses, et ['odeur
s'est faite plus douce encore, presque domestique. Exalté, je pensais a ces odeurs de fem-
mes qu'on retrouve deux jours aprés I'amour accrochées dans un pli de vétement ou un
coin de drap. Vive la nature!

09 - CARNET DE PPD

Cette fois, ¢a y est: j'ai intégré MSF. Pas encore de mission définie (toujours promise
pour janvier}, mais j'ai passé mon Initiation: une premicre semaine de Norvége pour me
familiariser avec I'assoc', et une seconde a Bruxelles (OCB = Operational Center of
Bruxelles™) pour la technique. Un chouette groupe de vingt-huit petits nouveaux de 27-
32 ans pour la plupart.

Encore un groupe®... Encore plein d'amis a rencontrer... Encore un briefing sur une
assoc', comme chez "Solidarités" cet été. Encore des cours d""interculturel". Encore une
majorité de femmes. Mais quelles femmes! Ne vous laissez pas abuser par le ton désabusé
de ces premiéres lignes, je suis enchanté! Tout c'est super-bien passé, et je n'espére plus
que l'occasion de rencontrer tout ce beau monde "sur le terrain", comme nous l'avons dit
en guise d'adieux.

En attendant, je vais maintenant profiter du temps qui me reste pour rassembler
routes mes affaires, enfin! Rappel: si quelqu'un a besoin de vacances en décembre, je serai
a La Brousse!

Un voyage qui commence bien, vendredi 07 novembre 2003

Alain-de-La-Brousse m'a amené a la gare. Je suis arrivé a Paris dans les meilleures
dispositions: I-j'avais "Charlie" pour la route. J'ai bien ri. Ca dilate les intérieurs! 2-Ma
voisine, une adorable petite vieille, genre caricature de grand-mére juive, m'a encouragé
("On ne rit pas assez!") 3-I'air automnal était vif, j'adore. J'ai apercu les dorures des ar-

3 Longue réflexion contre le post-modernisme qughjare!
% Et rien d'autre!
40 yavais annoncé la couleur: c'est la caractéuistite cette année d'errances, rencontrer des groupe



bres pas encore dénudés entre les auvents des quais. Je fredonnais des chansons russes a
n'en plus finir 4-aux guichets pour préparer la suite de mon voyage, je me fais interpeller
par mon nom (de toute ma vie parisienne, c'est peut-étre deux fois que j'ai rencontré un
ami par hasard): c'était Hervé, chez qui j'allais justement passer la soirée!!! Mais il n'était
encore que le début de I'aprés-midi (et des rencontres de hasard). Nous nous sommes
donc momentanément quittés. Enfin 5-j'ai trouvé une anche souple pour Frankenstein
dans tout le lot de mon fournisseur habituel et contesté. Je me réjouts de l'essayer, celle-1a
(je n'ai pas emmené cette chére Frankie en Norveége, juste le practice)...

Jardins du Luxembourg, 15:00. Quel luxe (méme sans Hambourg): deux heures a
ne rien faire, absolument rien. Mmmmm. Il fait vif: froid, sec, et avec un soleil qui fait
briller les parures des grands arbres, et rend ce temps délicieux. Des feuilles jonchent le
sol, partout, partout. De bétes machines bruyantes les rassemblent en tas immenses dans
lesquels sautent les enfants. On dirait des trésors assemblés maladivement par quelque
cupide créature bourdonnante, mi-insecte, mi-banquicre suisse a cigare! De cet or en
feuilles, il en pleut. L'air en est plein. Et des pigeons téméraires viennent agiter cette
masse de couleur chaleureuse. On dirait un réve d'enfant, fait de papillons chamarrés et
de sucettes au melon volantes. Je suis saisi par ce type de beautés sensuelles, qui me pren-
nent aux intestins, par cette sensualité qui me nourrit, moi qui suis tellement loin de goi-
ter les abstractions des poétes! Je suis bien.

Dans le "Charlie" de tout a I'heure, Wollinski demandait a Cavanna:

- Tu connais quelqu'un qui va bien, toi?

-A part toi et moi, je ne vois pas.

Clest exactement ¢a. Un voyage qui commence bien: ¢a se voit a la consistance de
cet air froid, sec, rempli de pigeons et de feuilles a leur unique essor.

Je me suis posé sur une chaise, dos au soleil 3 mon habitude. Un groupe de Pari-
siennes en long manteau noir rigole en alignant les futilités. L'air est plein de joie frivole.
Elles chantent, du Céline Dion, comme Itziar-du-Panama. L'une s'écrie tout a coup,
croyant que je ne ['entends pas: "Eh, il lit Tolstoi!" Je ris. Elles aussi.

Le soleil disparait, trop tot hélas. Je resterais la ma vie entiére, a lire Tolstoi en
écoutant distraitement les futilités des Parisiennes. Soudain, il fait froid. Je lis debout
pour me réchauffer. Puis je m'en vais doucement. La moins exubérante du groupe me
salue d'un "au revoir!" couronné d'un magnifique sourire. C'était la seule qui n'avait rien
dit. C'était la plus jolie du groupe. On aurait dit une inconnue de Baudelaire.

Lundi 10 novembre 2003

Norvége, 6:30, dans ma chambre. Ben oui, nous avons des chambres individuelles,
avec un lit dur (j'aime) et tout étroit (14, j'y mets moins d'enthousiasme). J'ai déballé mes
affaires, pris une douche. Ca va étre une chouette semaine, les amis! "Une", pour ceux qui
n'ont pas suivi, car la deuxiéme semaine aura lieu en Belgique, avec les seuls logisticiens.
Elle a des chances d'étre coule aussi, remarque. Comme je I'ai dit, nous sommes vingt-
huit, dont vingt filles, dont autant de jolis minois et de sourires qui m'ont fait fondre! La
vie est belle, tout de méme.



Hier (dimanche!), je me suis levé t&t pour attendre treés, trés longtemps a I'aéroport
de Bruxelles. C'est assez dingue, ces aéroports, j'ai beau y passer de temps en temps, ¢a me
fait toujours le méme effet: tant de gadgets a la mode rien que pour super-friqués! Quelle
débauche de luxe. .. Il y avait dans le hall une loterie pour gagner deux bagnoles en expo-
sition. Probabilité: une chance sur mille. C'est bien. Prix du billet: quatre-vingt-cinq eu-
ros. Argl! Il vaut mieux ne pas payer en picces rouges!!! Bref, j'ai lu un troisieme quart
d'Anna Karénine, mais je garde pour une autre fois les commentaires qu'éveille cette lec-
ture (précisément pour une introduction a ['édition compleéte des Carnets d'Afrique, dans
vos boftes aux lettres en mai*").

Immenses couloirs vides pour I'embarquement. C'était impressionnant, et ¢a renfor-
gait ces fugaces impressions de décadence. Dernier contrdle. Un sourire magnifique de la
méme fille qui avait enregistré mes bagages une heure plus to6t: comme une Irlandaise
droit sortie de mes fantasmes! J'étais beau dernier a bord. De l'autre c6té de I'allée, une
petite blonde mignonne, que j'ai retrouvée par la suite: elle est infirmiére avec nous! A
coté d'elle, un mec au visage et aux attitudes si douces que ne serait sa barbe, on le pren-
drait volontiers pour une femme. Lui, aussi est des notres. Il est architecte, de Bruxelles.
Je n'ai pas encore parlé avec lui, mais ¢a viendra*!

Premier gag: je sors un peu de cash d'un distributeur, et demande un billet de train
pour la gare centrale (I'équivalent d'un RER a Paris). J'ai cru m'étre planté dans les
conversions quelque part, mais non, j'ai bien payé vingt-cinq euros!!! Ok, le message est
passé: la Norvege est un pays cher. Derniers prix & mentionner: en ville, la pinte de biere
serait a cinq euros, le timbre a un.

Premiére surprise: a la gare, j'ai été accueilli par le sourire de Hildegarde, la Fla-
mande de la journée de sélection chez MSF-Belgique, en juin, vous vous souvenez? Men-
teurs! Moi non plus, note. C'est elle qui m'a reconnu. J'étais tout confus. Elle s'est dite
surprise de me voir la: elle me pensait déja parti, m'ayant catalogué parmi ceux qui avaient
le profil! Je re-rougis sous le compliment. J'essplike en bref. Elle, si elle a tardé, c'est
qu'elle a bossé jusqu'a la semaine derniére (fin octobre), comme prof de plongée en Croa-
tie, ou quelque chose comme ¢a! Je I'ai déja dit. Bref, dans le bus qui nous amenait a
Heggedal (Banlieue d'Oslo), nous avons beaucoup rigolé au milieu des futurs copains
encore sur la défensive, puis, contagion oblige, I'ambiance s'est dégelée. Une Anglaise
craquante®, une infirmiére Wallonne, la minuscule blonde adorable de I'avion (Fla-
mande): nous avons commencé les présentations.

Nous sommes donc arrivés vers 19:30 aux bitiments qui nous abriteront pour la
semaine, et nous avons graillé un truc. J'ai fait rire toutes, c'est-a-dire une douzaine, de
Scandinaves en gotitant (et aimant) un fromage local: entre cheddar et sauce brune figée*.
Miam!

Et puis, ces sadiques nous ont embarqués pour les cours introductifs, ce jusqu'a
passé 22:00! Bourreaux du travail! Tables en U, je me suis retrouvé entre deux Norvé-

“IVous l'avez lue, cette intro? J'en suis assezgi@ir ne rien cacher...

2 La fille, Sabine, je vais la revoir dans une semaAvec le gars, Mathieu, nous avons blagué autone
mousse le mois dernier, avant son second dépapieba. En fait si, je sais: Colombie.

3 Lucie, qui m'a prété son appart' & mon retour idéria.

“ Pas encore le Gamelos dont je parlerai bient6t.



giennes et face a au moins quatre mecs qui s'étatent regroupés, les cons! Bref, entre ceux
qui avaient fait la féte samedi soir et ceux qui s'étaient levés a cinqg heures, personne n'a
fait long feu ce soir-la. Mais je crois que nous avions tous saisi le bon bout pour que ce
soit le début d'une coule semaine!

Apparemment, je suis le seul a venir pour MSF-Suisse, tous les autres seraient de la
section Belge. Je risque donc moins d'étre appelé a les revoir qu'eux entre eux, mais bon,
j'imagine que les rencontres de hasard ne manqueront pas, comme celle d'Hildegarde! Le
monde des ONGs est petit, et celui d'MSF plus encore: "c'est I sa vraie grandeur" (Pré-
vert, je crois).

Heggedal, vendredi 14 novembre 2003

Vendredi, déja. Ca file, le temps, ca file! Et puis, la conscience du temps est un peu
faussée par la conjonction de 'obscurité "omnipressante" (omniprésente et oppressante)
et du repas du soir a... 17:30!!! Du coup, un cours qui se termine a 19:00 semble super-
tard! Bref, nous sommes un peu tous perdus dans le temps. Un parfum de Finlande, ¢a,
hé hé hé.

Je vais droit a l'essentiel: je me fais chier, ici! Grave. Marrant, parce que tous les in-
grédients pour un chouette moment étaient réunis: une trentaine de jeunes (presque tous
autour de la trentaine, vous appelez ¢a comme vous voulez), beaux, belles, sympathiques,
motivé-e-s, dynamiques, et réunis autour d'une passion commune. Et ben je trouve que la
sauce ne prend pas: je mets ¢a sur le compte de ce que chacun semble obnubilé sur sa
propre mission a venir (en général pas encore déterminée), chacun se sent sur le départ, ce
qui n'est pas la meilleure circonstance pour se faire des amis. Bref, j'en ai ma claque des
ces gens adorables mais complétement superficiels tant ils sont concentrés sur leurs pro-
pres projets: ils sont tous tellement plein d'ailleurs qu'ils ne sont méme plus la!

Voila, je I'ai dit. Et puis, il y a le fait que tout ce que nous apprenons ici est assez ce
que j'avais déja vu avec "Solidarités": c'est un peu toujours pareil, tout de méme! Méme
les techniques de travail de groupe et d'interculturel ont un gotit de réchauffé, aprés
Braunwald.

Cela dit, tout est loin d'étre sinistre, il s'en faut! J'exagére, comme d'habitude.
D'abord, il y a une ou deux personnes avec qui "¢a prend" doucement. Outre Hilde-
garde, retenez Lionel, par exemple. C'est I'un des deux Frangais archétypiques, tout ce
qu'il y a de plus "Frouze" comme on dit en Suisse. Un grand dégingandé avec le visage
coupé a I'herminette et un sourire immense. On lui a annoncé hier ot on pensait I'en-
voyer. Mais comme c'était pour un an et non six mois, son moral en pris un coup (il a
une copine qui aura a l'attendre!). Alors, au lieu de mater avec les autres une vidéo sur les
missions dans je-ne-sais-plus quel pays, nous sommes allés faire du tir a la carabine (a
plombs, eh!)... Aprés le tir, il s'est mis au piano, et j'ai sorti mon "diapason rouge" et
nous avons chanté, peu a peu rejoints par les jolies filles. Je suis bien content de I'avoir
amené, mon "diapason", vu que si deux ont amené des guitares, personne n'avait de parti-
tion. Mais je regrette une fois de plus qu'il y ait aussi peu de variété internationale: trois
Beatles, autant de Simon & Garfunkel, et encore quelques unités (nous aurons chanté



cent fois "Hotel California®"). Pas de quoi remplir des semaines de chant! Mais d'un
autre coté, une petite moitié d'entre nous est francophone (beaucoup de Belges, en plus
des deux vrais Frouzes), et nous pouvons donc taper raisonnablement chez Brassens et
Brel bien stir. Depuis, ¢a va mieux, socialement. Peut-étre autant pour Lionel que pour
mot. Des amitiés bourgeonnent: c'est le printemps chez MSF! Tiens, c'est encore Lionel
qui m'a dit que je n'avais pas une téte d'architecte, mais de "logisticien a 100%", et qui a
ajouté que c'était un compliment ("log", logisticien, c'est mon titre de recrutement offi-
ciel ict).

L'autre plaisir qui rattrape toutes les frustrations genre "pas d'Internet", c'est le
sauna. C'est encore avec Lionel que nous sommes parvenus a faire marcher ce petit sauna
urbain (premier étage, électrique; bien siir - mais bon), et depuis, je suis le "saunaman",
qui veille a ce qu'il soit bon chaud tous les soirs a 21:00. En général, quelques sympathi-
ques viennent m'y rejoindre. Et méme si je suis seul, un sauna, c'est toute une partie de
ma vie qui refait surface, et tous mes amis de Finlande dont le souvenir est un peu plus
chaud au fond du cceur.

Voila pour les bonnes nouvelles! Maintenant, petit-déj'...

Bruxelles, lundi 17 novembre 2003

Ca file, a file: me revoila en Belgique depuis hier! Nous avons quitté notre petite
pension norvégienne en fin de matinée, aprés une balade d'une heure au bord d'un lac que
je n'avais pas remarqué. En tout et pour tout, en une pleine semaine de Scandinavie, j'at
dd sortir une paire d'heures. Au plus! Il me faudra revenir: je n'ai zzen vu du pays. Mais
maintenant, je Connais trois Norvégiennesl

Pas sorti, donc. Autres bilans de cette premiére semaine: I-obscurité. C'est embar-
quant dans le bus pour I'aéroport que le soleil a percé les nuages. Une seule occurrence,
donc. Dur. 2-11 a plu tout du long. Oui, p/u. Quelle déception: moi qui avais amené deux
vestes, un gros pull tricoté par ma mére, des collants, des surpantalons, des guétres, des
chaussettes, et des moufles pour les batailles de boules de neige... Remarque que ce n'était
pas absurde de ma part: I'année dernicre, ils avaient deux pieds de neige! Mais les organi-
sateurs se battent pour obtenir un autre PPD, novembre étant la pire saison en Norvége.
3-Je ne suis donc pas tombé amoureux du pays. Des sourires? Possible. Encore que ceux
des Flamandes ne soient pas mal non plus... Mais c'est une autre histoire, et je ne sais pas
si elle sera contée une autre fois*! Na.

Je retiendrai également une des innombrables peintures qui ornaient la salle & man-
ger: un paysage de fjord tout simple, peint en 1899 dans un style genre Monet. Une lu-
miére magnifique. Un calme souverain. Un de ces tableaux qui vous font soupirer avec
tendresse, comme le spectacle d'un enfant endormi.

De ce début de PPD, nous retiendrons également trois expressions que nous utilise-
rons sans doutes abondamment "sur le terrain". Je vous les livre, pour que vous puissiez
saisir les futurs traits d'humour qui y seront relatifs:

> Qui est presque devenu un cri de ralliement!
“© peut-étre un jour...



I-Le T-shirt MSF est excellent plan drague. Moins sur le terrain, ot la couleur de
peau suffit, que de retour en Europe. Associez avec "baroudeur", "grand cceur", "aventu-
rier", "romantique", "généreux", "fragile-et-tendre-sous-son-armure-de-virilité", "odeur
de sable chaud", "menton mal rasé", "ceil bleu délavé et infiniment profond", Corto
Maltese et Indiana Jones. Droit mon portrait, non? 'Rigolez pas, 'parait que c'est ¢a qui
fait réver les filles. Chus pas dans la merde, moi...

2-Sur le terrain, nous ne conduisons pas. Ca m'arrange bien, mais 1a n'est pas la
question. Ca veut dire que nous disposons de chauffeurs. Des locaux, donc. C'est-a-dire
des grands noirs aux mains immenses négligemment posées sur le volant, caressant avec
délicatesse le manche de la boite a vitesse, le tout pendant des heures, aux cotés d'une
pauvre infirmiére solitaire, éplorée, "loin de son foyer". Bref, ce qui doit arriver arrive
plus souvent qu'on le pense, et les archives-a-ragots d'MSF regorgent d'une infinité de
versions du conte de la belle infirmiére aux blanches mains et du grand chauffeur olym-
pien.

3-Une expression sortie des cours de sécurité: "Le ciel est bleu, les oiseaux chantent,
les enfants rient, et... vous devez évacuer?’." A ressortir a toutes les sauces, surtout s'il fait
simplement bo.

Tant que j'en suis dans mes listes: deux amendement concernant Hildegarde: I-
j'avais mal orthographié son nom lorsque je racontait notre interview de juin. Et puis, elle
se fait appeler Hileke, que j'orthographie Illike. Encore une de mes coquetteries. 2-
Lorsque je racontais notre "jeu de rdle", je m'attribuais le bout de la table, ce qui n'était
pas faux, mais elle m'a rappelé que si j'avais distribué la parole, c'est elle qui avait pris les
décisions. Bref, elle était Jeader, quand je n'étais que "facilitateur" comme on dit aujour-
d'hui. Bon. Et puis, je répete ce que j'ai dit en ce temps: Hildegarde a un de ces dos de
nageuse que le loup de Tex Avery a c6té de moi, c'est un moine zen atteint de maladie du
sommeil.

Enfin, une derniére petite histoire de Norvege. La veille du départ, nous avons or-
ganisé une soirée, dont des jeux, dont un appelé "la jungle", qui consistait a retrouver un
partenaire désigné dans une piéce obscure en imitant des cris d'animaux. Lorsque tout le
monde s'est dliment retrouvé, quelqu'un a rallumé, et tous les regards se sont portés sur
Ingrid, une des blondes Norvégiennes, accroupie, éplorée de n'avoir pas trouvé son parte-
naire. Quelqu'un: "Quel animal>" Elle: "Ben, grenouille, bien str!" A la voir, c'était effec-
tivement clair. Et évidemment, I'imbécile manquant, c'était moi: j'avais parcouru la salle
en croassant de bon cceur, sans rencontrer ma chére compagne-grenouille qui sautait dans
le noir de son coté, en silence. Alors, sous les yeux de la foule médusée, je suis allé 2 ma
chere grenouille norvégienne, je I'ai relevée, et nous nous sommes embrassés tandis que
dans le ciel... Euh, je délire un peu, la. Je ne peux décidément rien vous cacher™...

Dimanche midi: nous avons donc pris l'avion ensemble. Depuis le temps que je me
plaignais d'avoir toujours pris I'avion seul, ¢a a fait du changement (méme si nous étions
répartis sur deux vols différents). Nous avons bouqué en petits groupes: j'étais entre deux

47 C'était pour dire que I'évacuation est en gémiélentive, et par conséquent que l'urgence n'afigsas.
8 Quais: si vous avez compris ce passage, vousrégeforts. J'avoue que ce n'est pas des plus!clair



Flamandes avec qui nous avons beaucoup ri, Belinda-la-brune et Sabine-la-blonde. Et
vivent les hotesses de I'air!

J'ai profité de l'aéroport pour faire une provision de Gamelos, un autre fromage
norvégien terrible. J'ai mis la semaine a aimer, tout de méme. Mais ¢a m'a attiré beaucoup
de considération. S'il m'en reste (du fromage), je vous ferai gotiter®.

Bon. Pour la semaine a Bruxelles, nous étions répartis en différents lieux de loge—
ment. ]'"étais avec les quatre Danois et Lionel "chez Wanda", une pension tenue par une
"mamma" italienne, polyglotte invétérée, qui voit défiler a peu preés tous les départs MSF:
elle tient son propre barométre des destinations, genre "Le Congo a bonne réputation en
ce moment", ou "Tous ceux qui rentrent de Sierra Leone sont enchantés". Nous nous
sommes installés: les trois hommes dans la chambre tout en haut, avec coin salon et ter-
rasse pour les cigarettes, et les femmes dans des chambres individuelles. Trés important,
¢a, les pauses-cigarettes. C'est ce qui a dfi me rapprocher le plus de mes compagnons, de
les accompagner dehors tandis qu'ils fumaient. J'y reviendrai pour remercier Lionel de
m'avoir fait parler quand j'en avais besoin.

Comme j'étais vanné, je suis resté seul tandis que les autres allaient chercher un coin
ou grailler "kekchoz". Voila-t-y pas que débarquait une demoiselle en détresse: Nathalie
partait le lendemain pour I'Angola. Wanda lui a trouvé un petit coin (elle a une chambre
de secours pour ces circonstances): dire que nous aurions pu nous serrer un peu, dans
notre petit appartement d'hommes, la-haut! J'ai donc héroiquement sacrifié mon sommeil
afin de m'enquérir un peu de la situation de I'infortunée, et de lui faire parler du futur.
Un premier départ, c'est stressant. Cela dit, je n'ai pas eu 100% bon: j'ai laissé trop long-
temps la discussion s'enliser dans des considérations sur les mines... Pauvre Nathalie! Bon
voyage...

Et ce matin, petit déj' servi par notre chére Wanda, en compagnie d'un chien anti-
que et minuscule qui aboie comme un forcené. Je ne peux méme pas lui en vouloir: la
pauvre béte était celle d'une amie de Wanda morte il y a peu: avec cette charge émotion-
nelle, je ne me sentais pas le droit de le détester tout ce que j'aurais voulu!

A OCB, retrouvailles: avec le changement d'air, nous avons tous I'impression de nous
étre quittés depuis bien longtemps! Marrant, non? Nous nous perdons donc en effusions
délicieuses... Ah, ces Nordiques!

Et puis, notre premier cours est donnée par une Cécile superbe, une de ces femmes
un peu rondes, mais pas de celles qu'on regarde avec condescendance, au contraire, parfai-
tes, parfaites... Et puis, Hildegarde a des chaussettes a orteils qui me font délirer.

Calais, samedi 22 novembre 2003

Déja fini? Vache... Je n'ai rien vu passer. "Faut dire que nous étions sous pression.
Outre les cours toujours intenses, les soirées bruxelloises étaient plus éprouvantes que les
saunas Norvégiens. Cette seconde semaine était bien différente de la premiére a maints
égards. D'abord, nous étions séparés en "médicaux" d'un c6té (médecins et une ribam-

91l a eu pas mal de succés, mon Gamelos. Il fagdes'en rachéte...



belle d'infirmiéres) et "non-médicaux" de l'autre (tous les hommes, et Hildegarde, toute
seule, la pauvre, plaignez-la). Moins dréle, donc. Au niveau des sourires je veux dire.
Parce que les cours étaient plus intéressants qu'auparavant, parce que plus spécifiques.

Ensuite, il y a eu ces Belges. J'ai souvent délaissé Wanda-I'Italienne pour squatter
avec quatre jolies Belges, des deux langues: I'occasion de revoir les infirmiéres! Je n'étais
d'ailleurs pas le seul & découcher (c'est p6 ma faute, y'avait plus de métros): un suivi exact
de nos déplacements nocturnes aurait alimenté un moulin-a-ragots a la limite de la survi-
tesse. En un mot comme en cent, ¢a a jazzé sec dans les chaumiéres! Il n'y avait que moi
pour ne rien remarquer, iInnocent comme je suis. Vous me connaissez...

Nos discussions a travers la nuit tournaient toutes autour du méme théme: nos
couples, avec trois catégories. Il y avait les couples stables qui s'inquiétaient de la sépara-
tion et des expériences impossibles & partager; il y avait ceux (au moins deux sur toute
I'équipe) chez qui la proximité du départ avait provoqué la crise nécessaire a une sépara-
tion (c'est triste, mais c'est plus fréquent qu'on le croit); et, bien stir, il y avait la majorité
de célibataires des deux sexes qui se demandaient s'ils auraient d'autres choix que le
chauffeur ou I'abstinence. Parcequ'aucun n'ose plus imaginer le grand amour, encore
moins au retour que sur place... La vie est dure.

Quelques b9ns souvenirs en vrac:

Mardi 18, Emilie, une des Belges de la bande, infirmiére-a-dreadlocks, nous a invi-
tés a "son" mur d'escalade. Je me suis régalé. Mais je me suis tapé la honte: je n'ai pas
sorti un 6. Glups! Y'a du boulot... En technique, ¢a va, je n'ai pas trop perdu, et je crois
ne pas avoir trop pris de poids, mais je n'ai plus que du jus de flan aux pruneaux dans les
bras. J'ai sauvé la face en passant tout mon plaisir a initier celles qui n'avaient jamais
grimpé aux subtilités de cet art. Enseigner ce que j'aime est un des grands plaisirs de ma
vie.

Le lendemain, mercredi 19, est a retenir dans les jours & marquer d'un pavé blanc a
lancer contre les CRS de la déréliction: I-cours de radio. Nous avons installé une antenne
de vingt meétres d'envergure pour contacter un radioamateur danois, et nous avons jouer
avec les VHF, ces espéces de talkie-walkie qui font si classe sur les gros culs des logs'
(=logisticiens = nous).

- Combien de sucres dans ton café - over

- Deux, mais pas de lait - over

- De toutes fagons, il n'y en a pas - over

- Comment? Je ne te regois pas bien, 2/5 - over

- Chteudis qu'y a pas de lait - over

- Ok — out.

On s'y croirait, non?

Ensuite, nous sommes tous allés bouffer au restau, parce que les médicaux se ti-
raient le lendemain (nous, il nous restait deux jours a tirer!). Bof: je n'aime guére ces ta-
bles sans fin oti I'on reste avec les mémes. Trop guindé, trop contraint. Heureusement, je
suis tombé sur un bout de table sympathique avec des discussions pour tout dire assez
passionnantes. Ensuite, je me suis fait trainer dans un bar-disco-salsa. Ben croyez-le ou



pas, pour une fois, je ne me suis pas emmerdé! C'est dingue, non? 'Faut dire aussi que
c'était la premiere fois de ma vie que j'osais me poser d une table, sortir un carnet, et
écrire. J'étais bien: je faisais ce que j'aimais et il y avait toujours une belle ou une autre
pour venir me tenir compagnie, et se reposer des fatigues de la danse un cocktail a la
main. Que demander de plus? La lune, peut-étre, mais je ne sais toujours pas comment la
aire rentrer dans mon sac a dos!

f: trer d dos!

Remarque: j'ai toujours cru que ¢a me donnait un charme irrésistible de sortir mon
carnet a tous bouts de champ, une aura faite de mystere et de poésie: ben a la réflexion, je
me trouve plutét complétement maniaque! Ecrire 4 tout moment n'est a tout prendre que

. . . N . . . . .
['extériorisation de ma névrose. A l'avenir, je serai moins démonstratif.
J

C'est donc dans la lumiére rouge un peu vulgaire que j'ai fait mes adieux a toutes
ces jolies infirmiéres, tout souriant de I'excellente soirée que je venais de passer contre
toute attente. J'arréte une seconde mes conneries sur le beau sexe et 'exotisme du nord

. . : L o .
pour signaler que tout de méme, ces adieux ont été beaucoup plus tendres que je I'aurais
prévu, comme si je n'avais pas été qu'un clown aux yeux de toutes ces femmes qui, a tout
prendre, m'inspiraient plutdt des regards admiratifs que paternalistes ou machistes. Ca
fait bizarre, de se sentir aimé par des gens qu'on admire...

10 - CARNET DE "ENFIN UNE MISSION" Mercredi 10 décembre

A mon retour de PPD, il y avait sur la vitre de I'insert une tache de suie en forme de
femme brandissant un poing droit victorieux. Plus exactement, c'était la silhouette obsé-
dante de "La liberté guidant le peuple", sans Gavroche et sans drapeau, dénudée, triom-
phante. En trois semaines, la tache a pili. Pas ma confiance en mes "recruteurs" de Ge-
neéve. J'avais raison: hier, coup de fil. Ca y est, j'ai une mission. Et quelle mission! Je suis
le plus heureux des hommes, méme si ce n'est ni la Sibérie, ni le Congo™: je pars au nord
de I'"Afghanistan, en montagne®’. Il y fait -30°C. Enfin, je vais avoir droit a un hiver pour
hommes-avec-un-grand-euh?...

Voila, c'est dit. Qu'ajouter?

Honnétement, j'en sais encore peu. Intitulé du poste: "log-admin", ¢a vous parle?
Ca veut dire que dans une toute petite équipe (je ferai le quatriéme, comme a la belotte),
je ferai a peu prés tout ce qui n'est pas médical, du suivi des avances sur salaire a 'entre-
tien du matériel informatique en passant par le recrutement de personnel local. Je com-
mence donc avec une vision la plus large possible de ce pour quoi j'ai été engagé, et je
pourrai me concentrer plus tard sur ce qui m'aura plu (par exemple I'architecture, au ha-
sard...). Pas mal. Mais en Afghanistan, nom de moi, en AFGHANISTAN!!!

Mes recruteurs ne voulaient pas comprendre combien j'étais enchanté, ravi, trans-
porté, enthousiaste, content, allégre et guilleret! Les pauvres, ils ne savent pas le plaisir
qu'ils m'ont fait (méme si je le leur ai dit).

0 Toujours ce Congo qui revient... :-)
*1 Ca ne vous rappelle rien? Genre un "Carnet d'Eeraf03"? Finalement, je suis bel et bien parth&ghanis-
tan, mais avec une autbelG et six mois de retard, donc!



Bon, pour ceux qui ont encore une minute a perdre, j'avais un petit bilan du PPD
d'octobre, mais il risque de faire un peu palichon apres 'annonce plutét exubérante qui
précéde. Alors, allez a la machine a café, offrez-en un a une collégue pour la surprendre et
la faire sourire, buvez-le devant la fenétre en regardant voler les pigeons et en méditant
sur la liberté ou la connerie des gouvernements de droite, et attendez encore un peu avant
de lire ce qui suit, ¢a reprendra sa saveur, comme une morille séchée que ma grand-mere
plongeait dans I'eau du riz au safran, mmmmmmb.

Vous savez tous que j'ai passé deux semaines d'octobre a un PPD (""Préparation au
Premier Départ", mais I'abréviation est masculine, je n'ai pas non plus cherché a com-
prendre) chez MSF-Belgique, parce qu'il n'y avait plus de tel stage en Suisse. Merci a ceux
qui suivent. Qu'ai-je appris la-bas, donc?

Au niveau des cours, honnétement, pas grand-chose. C'était assez simple, et c'était
un peu du resucé de chez "Solidarités" en juillet a Paris. Rien de révolutionnaire, quoi.

Par contre, ce qui valait le déplacement, c'étaient les débats, la discussion de fond
sur MSF en tant qu'association: philosophie d'intervention, statuts, positionnement. Nous
sommes rentré dans une structure dont nous sommes les acteurs, et non de simples exécu-
tants. Par exemple, la "neutralité" mentionnée dans la charte constitutionnelle est tou-
jours en discussion. Autre théme de débat, les missions en occident (en Belgique, par
exemple): d'un c6té, a quoi bon aller secourir des gens a 'autre bout de monde quand il y
en a qui crévent la gueule ouverte sur votre seuil, mais d'un autre, la mission de MSF n'est-
elle pas de travailler dans des pays aux structures médicales déficientes (ce qui n'est pas la
cas de la Belgique!)? Le débat est en cours. Il est aussi discuté (surtout entre médecins)
des politiques de soins: qui soigner, comment, ot, combien, etc. Par exemple, il a été dé-
cidé d'avoir un gros volet "SIDA", premiére décision, et de le concentrer sur le traitement
des femmes enceintes afin que I'enfant naisse sain. C'est un second choix: MSF aurait pu
préférer le traitement des phases terminales, ou la prévention. Et dans tous ces choix
"d'orientation", nous avons notre mot a dire, c'est-a-dire en premier lieu a y penser!

Une remarque s'impose ici: "que fait MSF?" n'est pas évident pour tout le monde,
moi le premier. En fait, 'ONG se place a mi-chemin entre la Croix-Rouge (dont elle est
issue par scission) et Amnesty International. En effet, ces derniers dénoncent mais ne
soignent pas, complémentaires de la politique de la Croix-Rouge, qui a toujours été:
"soigne et ferme ta gueule." La Croix-Rouge a ainsi accés a des populations épineuses,
par exemple sous régime dictatorial. MSF est donc née en réaction a cette loi du silence:
elle soigne, mais s'arroge le droit de la ramener de temps en temps, et de jouer ainsi les
deux réles a la fois. Du coup, il y a beaucoup plus de débats internes (" Quand la rame-
ner?").

Bref, ces questions m'ont passionné, mais je me sais intarissable quand passionné,
alors j'arréte 1a pour aujourd'hui.

La derni¢re lecon de ce PPD a mis du temps a décanter. Je me sentais bien, bien
comme quand s'arréte un orage de plusieurs années et que le ciel se remplit peu a peu de
chants d'oiseaux timides. J'étais bien, mais sans vraiment comprend pourquoi. La réponse
était entre les lignes de mon récit précédent, je I'ai compris en en discutant.



Pendant deux semaines, j'ai ctoyé des femmes qui partagent ou vont partager, ou-
tre certains idéaux, un certain méme mode de vre, et un travail. Et ¢a, ¢a change tout!
Pour la premicre fois de ma vie, j'ai pu sentir que vie professionnelle et vie amoureuse ne
sont pas fatalement deux pdles d'un dilemme! Mon soulagement post-PPD m'a montré
que ce poids qui m'a bloqué pendant tant d'années, c'est que contrairement a beaucoup,
j'ai besoin de faire rimer travail et amour. C'est comme ¢a, je ne me I'explique pas, mais je
le constate enfin. Je n'ai jamais pu penser une relation commune sans activité commune,
d'ott un malaise qui n'a cessé d'augmenter au fur et a mesure que I'architecture s'enraci-
nait comme passion, et que s'y ajoutait mon gotit de 'aventure (je dis ¢a pour faire court,
mais je suis bien le dernier 3 me considérer comme un "aventureux": si je voyage, c'est
parce que I'Europe ne me permet pas ce pour quol je veux vivre: construire, construire a
la fois avec mes mains et avec des gens - "avec le peuple" - et non sur dessins).

Bref, la Norvége m'a montré que "c'est possible". Et ¢a, ¢a fait une chienne de dif-
térence... Je souhaite a chacun de vivre ce soulagement, cet élargissement de la capacité
thoracique, qui m'ont fait rire et chanter depuis mon entrée chez MSF.

Tiens, une autre réflexion de ces derniers jours: certains ont souligné mon incohé-
rence, d'un cdté je rentre chez MSF le coeur joyeux et la téte haute, et d'un autre j'écris des
textes contre les ONG. Paradoxe? Non. Pour une fois, je n'ai méme pas a brandir ma re-
vendication du droit a I'incohérence! L'explication est toute simple.

Oui, j'ai critiqué, et je continue a critiquer 'action globale des ONGs. Oui, je per-
siste a affirmer qu'elle confortent et justifient un systéme que j'abhorre. Mais ce n'est pas
d'avoir conscience de ce que mon action sera inutile qui va me retenir de 'entreprendre. II
y a des choses dans la vie qu'il faut faire, méme conscient de leur inutilité. C'est le Rieux
de La Peste: le combat contre la mort est perdu d'avance, les gens mourront! Mais chaque
heure de vie humaine bien vécue est une victoire partielle contre la mort.

Plus modestement dit, c'est une question d'échelle: au niveau de I'humanité, le tra-
vail des ONGs est négatif, mais sur le terrain, il est positif. Et les deux échelles ne sont pas
exclusives! Ce n'est pas parce que je vais agir localement que je n'ai pas voix au chapitre
de la politique, comme citoyen! J'aime la philosophie, j'aime la pensée, mais quand la
pensée empéche l'action, elle devient pire que toutes les erreurs! Au "think global, act
local" que je ne contredis certes pas, je préfére un " think, act". Les idées n'ont de sens
que si elles sont investies dans une réalité.

Bon, ce n'est pas trés construit, tout ¢a, mais vous m'avez suivi, n'est-ce pas? Loin
des Grandes Idées et autres falbalas-pour-le-style: il y a un métier qui est ma passion,
construire, et ce métier, c'est dans les ONGs que je peux I'exercer, pas dans un cabinet pa-
risien. Tout le reste, I'écologie, la critique de ces ONGs ou du systéme, tout cela n'est que
réflexion sur une action, dans I'espoir de ne pas me laisser submerger par elle. J'espére
arriver ainsi  ne jamais me prendre au sérieux, me sentir indispensable, ou crgire avoir
fait quelque chose de vital. C'est la grande legon que m'a enseigné mon oncle Etienne a
Ouagadougou, je n'ai peut-&tre pas assez insisté dessus.



Afghanistan 2004. Ma vie commence: je quitte le piédestal confortable du monde
de la réflexion, des "idées et théories" (F. Mey) pour commencer a faire, modestement. 1
était temps que je devienne adulte.

En attendant de jouer a je-te-tiens-tu-me-tiens-par-la-barbichette-eu, je vais retour-
ner a une fontaine de La Brousse dont j'exhume le dallage sous le regard attentif d'un
rouge-gorge qui m'a apprivoisé. Il est beau, son plumage, sur tapis d'aiguilles de pin gi-
vrées enluminées de soleil sec.

Ko

Pour me simplifier la logistique (1), j'ai ouvert un "groupe" pour la distribution des
"Carnets". C'est un peu moins personneL mais j'espére que vous ne m'en voudrez pas.
Pour vous inscrire, j'al envoy¢ une mvitation, mais st vous avez manqué le coche, vous
pouvez chercher "Carnetsdelau" chez groups.yahoo.com, et vous inscrire. Pour ceux qui
sont fichés avec I'informatique, je peux forcer leur inscription. Avantage du systéme: les
"Carnets" seront archivés et consultables a cette adresse... J'espére que cette solution
fonctionnera®.

Belle vie a chacun!

IT - CARNET DE "BIENTOT LOIN" Geneéve, le jeud 15 janvier 2004

Jeuds, brentér minuit. Dans trois jours, je serai en route pour le Badakhshan. Je ne

parle plus d’Afghanistan, méme si' le premier est une province de la seconde, tant leurs
réalités sont différentes. Chaque jour qui passe, je me réjouss un peu plus de découvrir
cette contrée fascinante et méconnue...

Bon, jai du retard dans mon courrrer, vous l'aurez constaté. Je suis le premier a
m'en plamndre! Le fait est que Béatrice-mon-ordinatrice m’a Iiché, et jen suis fort marri.
Je lavais bourrée de musique et de photos damis a emporter pour les veillées autour du
feu de bouse de yak (jexagére, [1) et voila que... Grrrrr. Elle sallumart de plus en plus
difficilement. En deux ans, a peine plus, nous étions déja un vieux couple™. Dur 2 admet-
tre/

Moarrant de constater combren jétars dépendant de ma belle. Je ne tente pas de ra-
conter combien jai souffert de ne pas pouvorr écrire de courrier ou de textes, ¢a ma
étonné mor-méme. Je me suis senti comme une terre stérile, empécfzée de faire éclore ses
herbes folles par une turpitude du destin farceur.

Toujours est-il que je n'ar pas pu écrire beaucoup, et que /3, ¢a va étre de pire en
pire! Mais je vous promets de faire des efforts. En attendant, vorci ce que javais préparé
depurs Noél. Bonne année 2004, pleine de bonheurs et d amours!

(Retour a La Brousse.)

%2 e systéme (et I'adresse) fonctionne. Engagez;\wpuig disent!
3 D'ou le "marri"!



Mardi 16 décembre, Indigestion de Tolkien

I y avait une semaine que Laurent était arrivé de Suisse. Quand nous nous sommes
retrouvés cet été, nous ne nous étions pas revu depuis nos... douze ans. Je n'ose méme
plus ajouter un soupir! Bref, comme nous nous sommes bien retrouvés, il a décide de ve-
nir voir a quoi ressemblait La Brousse, et y rester pour les fétes jusqu'a mon propre dé-
part!

C'est donc lui qui, en se baladant en ville, a eu I'info d'une avant-premiére-intégrale-
versions-longues-et-tout-et-tout des trois "Seigneur des Anneaux"... De quoi m'infliger
I'indigestion d'écran qu'il me fallait avant départ! Je ne pensais pas si bien dire.

Nous sommes gentiment arrivés vers midi: la queue était modeste, et pour la projec-
tion de la "Communauté de I'Anneau", la salle n'était pleine qu'a un tiers. Nous avions
prévu boissons-a-bulles, chocolat, biscuits, brioche, et salami pour Laurent. Comme tout
le monde. Nous avons tiré nos grolles. J'ai roulé mon cheich en petit coussin. Nous
étions parés! Il valait mieux: des bobines ayant été inversées sur le dernier film, vers une
heure du matin, ils les ont re-projetées! Nous sommes donc sortis a passé deux heures du
mat', aprés treize heures trente de grand écran, installés juste au milieu de la salle.
Waouw!

Ensuite, retour sous les étoiles, tout a pied: le dernier bus était endormi depuis
longtemps dans son dépét. Deux heures, qu'il nous a fallu. Le froid piquant a sans doutes
aidé a optimiser. Je crois que je n'ai pas regretté la moindre minute de cet exercice, apres
tout ce temps de fauteuil imposé!

Honnétement, pourquot raconter cela? Ce ne serait qu'une anecdote de ma vie An-
goumoise si je ne vous faisais part des réflexions qui n'ont cessé de me poursuivre tandis
que nains et orques s'affrontaient sur leur écran, réflexions qui précisent un peu mon der-
nier délire sur 'utilité de nos combats.

II est relativement facile de se battre quand les camps sont clairement identifiés et
qu'il ne s'agit que de buter un ennemi, quand I'étalement de sa tripaille au soleil signifie le
retour a la paix. Fastoche, ¢a oui! Mais que fait-on de nos aspirations, dans un monde ot
I'absurde de toute valeur est mis en exergue, et ot I'ennemi n'est pas un adversaire ou un
monstre, mais une idée, un mode de vie, une valeur? Non, les guerriers d'aujourd'hui
n'ont pas la tiche facile: on ne chante plus les exploits.

Pourtant, lutte il y a. Lutte il doit y avoir, puisque le monde est laid et les hommes
meurent malheureux (Camus, Caligu/a’). Mais de victoires retentissantes il n'y aura plus.
Nous ne pouvons plus que nous battre chacun sur notre seuil, uni aux autres seulement

"contre" un ennemi insaisissable, mais "pour";

par la conscience; nous battre non plus
nous battre parce qu'il existe des choses qui font que la vie vaut la peine d'étre vécue,
nous battre pour le monde auquel nous aspirons, pour le rire des enfants et le rendez-
vous des amoureux sous la lune, pour la corde qui relie deux alpinistes dans I'effort, et
pour la rose du jardinier, pour le pas de danse, pour les ors et gueules de I'aube, pour une
vieille maison qui abrite un trésor et un coin de terre enchanteur, pour un sourire, pour

une pinte avec un pair, pour un chant, un travail bien fait.
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MSE n'est pas la solution. Il n'y a pas de solution. Mais un instant de bonheur ajou-
té A une vie est une victoire. Et une maison gaie est aussi une victoire. Et un regard dans
le métro. Et le sapin symbolique sur une belle charpente achevée. Et le soupire arraché
par une toile réussie. Et I'ami soutenu. Et I'inconnu accueilli. Et I'enfant consolé. Et Ia
main tendue. Et I'amour partagé.

Je ne pars pas parce qu'il y aurait plus a faire "la-bas" qu’ailleurs, mais parce que
c'est chez MSF que je pourrai faire mon travail: batir.

Clest tout.

Jeudi OIer janvier 2004, Le vent des Bambous

Beau titre, n'est-ce pas? Un peu orientaliste, mais 6 combien idoine, vous verrez!

IlIs étaient neuf a étre venus féter l'année nouvelle dans mon squat angoumois.
Comme la Communauté tolkienesque, ils venaient d'horizons variés: plaines champenoi-
ses et bourguignonnes pour les peuples septentrionaux (les plus nombreux), montagnes
ot I'on produit le Gruyére (le vrai) pour le Laurent déja mentionné, et calanques ensoleil-
lées pour les races méridionales. Personne ne connaissait tout le monde, alors nous avons
fait connaissance au fur et a mesure des arrivées. L'ambiance y était.

Fondue pour la Saint-Sylvestre: bons produits, bon repas. Miam! Champagne, ré-
compense de paris gagnés depuis longtemps. Quelques bourrées (les danses, hein) sous
les ordres de Dahlia, histoire de se frotter les fesses. Nous n'avons pas fait long feu, ce
n'était pas le but. Mais c’était chouette.

Le premier (janvier), une fois tout le monde descendu dans la taniére a vivre, j'ai
proposé de s'aérer les neurones en trongonnant du bambou. Enthousiasme mitigé: Maryse
me suite, les autres se contentent de vagues promesses. La perspective du café de Peter a
l'air de remplir le méme effet électrochoc-a-neurones-ensuqués, a moindre frais. Bon.

. . V7. o 7\
Changement de programme: puisque nous n'étions que deux, j'ai proposé a Maryse de
briler les bambous déja coupés la veille. Au bout d'une heure d'efforts, il m'a fallu ad-
mettre que nous ne suffisions pas a la tiche: je me suis résolu a demander a ma collegue
d'aller mander de I'aide. Elle revint bredouille, mais n'avait pas souligné que nous étions
dans le besoin, elle les a juste "informés". Bref, une brassée de plus, et j'y suis allé 3 mon
tour.

Marie avait mal au pouce (c'est vrai). Corinne avait la creve. Peter faisait (encore!)
le café. Jean-Val' était hypnotisé par ma modeste collec' de BDs (je ne peux pas le bla-
mer, tout de méme!). Les autres ne se sont pas donnés la peine de répondre. Ouah le
vent>!

J'ai rapatrié Maryse qui se battait encore avec son feu qui tardait & mourir sous la
pluie ("mais si, regarde, il reprend"), et je suis monté me doucher. Me raser. Siester.
J'avais le menton en sang de petites coupures nerveuses. Je me suis emballé la gueule dans

. , A .
un mouchoir pour m'enfoncer la téte dans 'oreiller.

Colere. J'étais encore en colere, une de ces belles coléres bien sourdes, bien conte-

nues. Bien noires. Celles qui me donnent plus que tout au monde le sentiment d'étre.

Hum.

Dot le titre!



Je devrais pourtant m'y faire: chaque fois que j'ai demandé de I'aide, depuis que j'ai
décidé de dépasser la répulsion instinctive que j'en avais, chaque fois je me suis fait ra-
brouer. Sans méchanceté, mais sans succés. Je dois mal m'y prendre. Mais je crois que je
vais plutdt laisser tomber, et ne plus rien demander a personne, comme j'ai toujours fait.
L'aide, quand elle est venue, n'est jamais arrivée la ot je l'attendais.

Ca présage du bon pour I'année qui commence juste, tiens! Déception, indifférence
du monde autour, abandon, colére. Colére. Vive la colére! Laissez-moi dormir.

Dans le dernier "Charlie" (n® 602, du 31 décembre), Francois Nourissier définit
Nicolas Sarkozy ainsi: "Enefgzé n'est pas un mot faux, mais faible. Un autre? Je propose-
rai colére. Colére? Contre qui? Aucune violence, mais la colére froide d'un homme a qui
la vie a trop tot appris I'inutilité de certaines comédies, et que l'attaque frontale est la
meilleure affaire. Le regard change vite, I'ceil change, noircit encore. Sarko méne une
guerre personnelle contre tous les citoyens moins pugnaces que lui, moins léve-tot." Si
I'humanitaire me dégoit, j'ai un bel avenir dans la Droite frangaise!

Mais mes amis ne m'ont pas laissé cuver longtemps ma belle colére, en fait juste as-
sez pour n'en pas en étre frustré. Quelqu'un est venu me chatouiller, puis ils ont attaqué
en bande, les laches. Et Sophie-la-blonde nous a cuisiné des pates "carbo" qui ont eu
plein succes. Pour le végétarien de service, elle avait fait une sauce a part... Comment ¢a,
j'étais aux petits oignons? Ben... Oui. Mais pas la sauce!

Avec le grand Jean-Valéry, nous avons nommé a I'unanimité du jury 2003 "année
de merde". Cest passé, vive 2004511 Vivent les amis, et vivent les spagh' carbo-sans-
carbo-pour-les-vedges.

Dimanche 04 janvier, Bagages

Ils sont partis les uns aprés les autres, et, la téte toute emplie des souvenirs chaleu-
reux de ce Nouvel An angoumois et mémorable, jai commencé a faire mes bagages.
Javais tout mon temps, car je n’avais aucun souci: pour une fois, on s'occupait de moi.
Voici ce que j'ai mis dans mon fidele sac a dos Karrimore:

[-Paperasse:

a-Livres (évidemment): toujours pareil (il en faut toujours), et toujours différents
(autres titres). Cing.

b-Papier: toujours beaucoup, et de tous types, pour le courrier papier et le dessin.

c-Crayons, plumes, stylos, encres de couleur: la-dessus, je suis maniaque! Vous me
connaissez.

d-Jeux: Tempéte sur I'échigurer (pour deux); Camalor (Cadeau de Marie et Jean-
Valéry) et un jeu de tarot pour trois a cing; et Once upon a time et Grear Dalmuti pour
plus de joueurs.

2-Gros éléments baptisés™:

a-Béatrice-I'ordinatrice. Pas stir... En fait, je suis parti avec, et c’est aprés qu'elle m’a
définitivement IAché.

b-Frankenstein-la-vache-a-tuyaux: Enterrée le 29%°. Snif. Donc, pas prise.

% Quft
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c-Antoine&Marcel, mes appareils photo. A voir. Si je ne les prends pas, je dessine-
rai. Au dernier moment, j'ai opté pour le dessin. Il n’y aura pas de photos d'Iskashim.

Vous aurez compris qu’au final, je ne partirai avec aucun de mes compagnons insé-
parables... Je crois que je ne me suis pas tout de suite rendu compte que je partais presque
orphelin. Heureusement. Il ne faut pas toujours avoir trop précisément conscience de ce
qu’on fait.

3-Bagages normaux:

a-Trousse de toilette. Pharmacie légere (Jaurai tout sur place)! Rasoir, parfum (bien
sr).

b-Fringues: pour le froid! Pas de guétres, mais quatre (quatre!) paires de gants. Et
des collants. Pantalons a pinces et chemises. Je me fringuerai "bien", a I'occidentale. Je
crois que cest ce que les gens attendront de moi "la-bas".

c-Trucs: ficelle, lampe de poche, cartes, et tout le bordel.

Et puis, des bricoles: chocolat pour les copains, et leur courrier.

Clest tout! J’étais content, ¢a fait léger, pour un paquetage d’hiver, non?

Dimanche 1T janvier, Train pour Genéve

J'avais toute la semaine 03* a passer a Geneve pour briefings. ]y suis allé de Pertuis
dimanche soir. Train. J'étais fatigué. L'infidélité de Béatrice-l'ordinatrice n'y était pas
pour rien, mais je ne le savais pas encore.

Jobservais l'errance de mes pensées. Ils avaient tous tort. Je ne partais pas a
I'aventure, j'allais travailler. Enfin. Le plus dur de ma vie, le plus aventureux, étaient der-
riére moi. Je ne partais plus avec quatre cents dollars en poche sans savoir si jaurais ot
dormir au Panama. Il ne me restait plus qu'a bosser, a accomplir une tiche pour aider le
monde a tourner un petit peu moins mal. J'avais a faire, le temps des doutes et des ques-
tions était révolu. Oh, le dangereux départ que je prenais la!l Gare! Ce sera dur de ne pas
me prendre au sérieux. Je suis déja si fier de crier mon affectation sur tous les minarets!
J'ai besoin de vos pieds au cul pour me rappeler que je n’ai aucune fierté a tirer du fait de
faire ma part de boulot. A I'heure de partir pour I'"Afghanistan, c'est & mes amis que je
dois rendre hommage: c'est vous qui me donnez la force de partir. Grice a votre amitié, je
n'ai jamais I'impression de partir seul, et si j'écris tant, c'est plus pour vous garder aupres
de moi que pour étaler ma vie sans pudeur.

Derriére la vitre du wagon, I'obscurité se faisait, révélant peu a peu mon reflet. Je
me suis trouvé vieilli. Dahlia m’avait découvert un cheveu blanc: beau cadeau de Noél!
Ainsi, las, je me trouvais laid. Encore combien de temps la fagade tiendra-t-elle? Je suis
toujours aussi célibataire: encore combien de temps pourrai-je offrir a des femmes un
peu, un tout petit peu de réve? Encore combien de temps avant que toutes voient en moi
le vieux con infatué que je leur cache encore plus ou moins bien? "A quelle heure on ar-
rive? A quelle heure j'abandonne? J'abandonne..." (Renaud, "A quelle heure on arrive™).

Bah.

%8 Qui, Frankie est morte. Il faudra pas mal de salairesid'pour lui racheter une petite sceur.
*9Vous ne travaillez pas avec les numéros de sesjainas?



J'étais fatigué. Mais le plus dur était derriére! Il ne me restait plus qu’a continuer en
roue libre. Laisser aller. "Inertie vaincra"!

Je ne parvenais pas a dormir. Et je n’avais pas envie de veiller, de penser! J'aurais ai-
mé arréter mes pensées, les figer comme les courtisans du chiteau de la Belle au Bois Dor-
mant. J'aurais voulu oublier, tout oublier. Oublier jusqu’au fait qu'il faille oublier. Jaurais
aimé que rien n’existe®.

Jaurais aimé que Béa ne me lache pas.

Jeudi IS janvier, NeuchAtel

Que j'aime ma ville.

Neuchitel s’est mise en quatre pour me recevoir.

Comme toujours.

II faisait un temps superbe, ce matin-la.

Le train filait au ras du lac, comme un bateau. Longtemps, le soleil a éclairé les va-
gues en plein, a travers les nuages. On aurait dit une bande dessinée de Cosey.

Dehors, il faisait frais sans faire froid. Il venait de neiger.

Je me dirigeai d'un pas vif vers la maison de mon grand-peére. J'ai attrapé en passant
une poignée de neige sur le toit d'une voiture immobile. Je I'ai serrée doucement, jusqu'a
ce quelle trouve cette consistance qu'on aime a trouver dans les soutiens-gorge.

En y enfongant délicatement le pouce, j'en ai détaché un pétale. Papillon blanc sur
mon pouce. Il s’est envolé. Puis un deuxiéme. Puis d'autres, jusqu’a ce que ma main soit
vide. Vide, mais toute emplie encore de ce moelleux toucher, incomparable.

Javais semé sur la route de chez mon grand-pere des pétales de neige.

Jenvoie en I'état! N'oubliez pas de vous inscrire sur le site en signature si vous vou-
lez recevoir ce que je parviendrai a vous faire parvenir d'Afghanistan.

A un jour!

laurent.

O Eh pé...



